今年去哪过年?我忽然冒出这个念头，兀自一惊：自然在家过，无论在乡下或城里过，这样才有年味吧。
在乡下，腊八过后，年的味道犹如自酿的米酒，一天比一天浓。打豆腐和杀年猪是最具仪式感的年俗。刚打出来的水豆腐最嫩、最鲜，加葱蒜炒又鲜又香;或做成煎豆腐，起大锅烧柴火，豆腐切成片，放入油锅煎，雪白的水豆腐很快就变成黄澄澄的煎豆腐，捞出，撒盐，吃起来又香又脆。而在不远处，大人们七手八脚地把年猪抬上架，小孩子好奇地围着跑来跑去，胆小的捂着耳朵，胆大的一派淡定。杀年猪的习俗在于不急于切肉，而是大摆猪杂席，大家聚在一起，喝自家酿的米酒，吃地道的土猪，这就是过年前奏了。
除夕家人团圆，围着大木桌，烤着木炭火，吃年夜饭，那道鱼煮萝卜最经典——鱼吃完了，萝卜继续煮，味道却越来越好。年夜饭后守岁，小孩是闲不住的，放爆竹烟花，不亦乐乎。初一早晨贴红春联，预示来年红红火火。贴完春联，出门拜年。弯弯曲曲的乡间小路上，人流如织，大人们互道吉祥，小孩子穿着新衣服呼朋引伴。后来，在城里过年，年味也进城。走在城里街头，空气里流淌着的年味不比乡间逊色。眼花缭乱的年货，从早到晚冲击着城里人。街头地摊，红红火火堆满长长短短的春联和大大小小的“福”字。城里人多住单元套间，喜欢小巧玲珑的春联。除夕之前，春联便熨熨帖帖地张贴好了，常常张贴一年依然如故，直到来年贴新春联时才更换。新旧交替，悄无声息。
城里以前和乡下一样燃放爆竹、烟花，大街小巷，爆竹声此起彼伏。如今，城里禁燃，似乎少了年味，却多出了一份文明。走上熙熙攘攘的街头，感受那份热闹与传统的年味，不说街头几乎摩肩接踵，连各家银行或者自动柜员机前，也都摆起“一字长蛇阵”来;走进安安静静的公园，享受那份宁静与难得的清闲，游人往来，闲庭信步，静而不喧，河边、桥上、亭台轩榭、草地、假山，随意憩息。
父母尚在时，陪老人家在乡下过年，乡下老家似乎淡化为一个积淀着乡愁的记忆符号，留下的是生于斯长于斯的根之所系。此后，城里过年，乡下拜年，一如当年乡下过年。正月里，年过半百或年逾花甲的兄弟姐妹们走一走，岁月情长流。
乡下城里，年俗有别。最近这几年，年味也涌动新潮流——不是在家，而是在外，如今旅游时过年、过年时旅游已成为过年新时尚。
朋友圈里晒出的“年”让人眼花缭乱，热门过年打卡地五花八门：云南的丽江、东北雪乡和古城古镇，年俗也是五花八门：扫尘、杀年猪、舂粑粑、铺松毛、吃八大碗、抢头水、贴歌联、打醋炭、吃长菜、甘蔗顶门、春浴——这是云南年味;贴对联、福字、窗花、吃年夜饭、穿新衣串门、除夕夜吃饺子、一不倒、两不灭、三要做、四要吃——这是东北年味。各有各的年俗，各有各的年味。
古往今来，天南地北，年味在流动，年也在流动。我突然想心血来潮赶一趟新潮流，心念既动，却又发现一大难题——去哪呢?忽然离开，江南老家的年味舍得下吗?久居江南，无论身处乡下或城里，我都被江南的年俗、年味浸染。对于我来说，外地过年如同放风筝，去得再远，飞得再高，那个线头，也就是“根”一直在江南，在故乡。如此说来，去哪儿过年都无妨，当一回云南人、东北人，在朋友圈“晒”的年都有别样的年俗、别样的年味。