大伙在厨房里洗洗切切，蒸煮炖炸，锅碗瓢盆一片响，临近中午，哥进厨房了。我有些期待，不知今天这盘菜，能不能无限接近我记忆里已经渐退的那种滋味……如果生活是盘菜，我们是哪根䓤哪根蒜呢？

榴莲鸡血酱鸭排骨玉米汤……粉丝豆腐金针菇时蔬，一盘盘洗好放旁边。待哥哥端上牛蛙火锅，那霸道的香味扑鼻而来，引人流口水。诸亲卸下斯文，筷不能停，不时夹着盘中菜，嘴里还能各种夸。

待有人吃好离桌，我也放下筷子。情绪有些莫名，这不是我梦中的那盘菜。记忆中的那道爆炒田鸡，都不会再重现。

母亲版的爆炒田鸡，是一道色香味俱全的家常菜。她信手炒来，热锅下油，先撒自家制的红剁椒，下姜蒜，再下田鸡爆炒，后放入青红椒丝……母亲炒的田鸡，汤汁甜中微酸，色泽鲜亮，回味甘甜，齿颊留香。

在母亲去世之前，我们兄妹从未下过厨炒过菜，哥哥的拿手菜不是我们记忆中的那盘，无论如何复制粘贴，也粘贴不出妈妈的味道。

现如今，我兄妹俩加起来超百岁，坐在沙发上，说起母亲随手做的一道道家常菜，开启了“越策越想念”的模式。“哥呀，妈炒的家常小炒肉、油豆腐酿肉、红烧排骨都好吃，要不你都试着炒一炒呗，咱妈亲手做的豆腐丸子腊鱼腊肉香肠，你说是不是得自己精选料精加工，从源头抓起呀……”我一脸向往。

斯人斯事，不入梦中，只在心间。吃什么不是吃呢，心心念念的一道菜，不过是儿女对母亲深深的惦念，最后的固执，想以一道菜的味道，留存最真实的独属于我们的母爱。