毕淑敏是我一直十分敬仰的女作家。她既是医生，也是作家，写了很多关于生命和疾病的文章。她在书中写道：“生命的第一瞬就是惊奇。我们周围的世界，为什么由黑暗变明朗?为什么由水变成了气?温度为什么由温暖变得清凉?外界的声音为何如此响亮?那个不断俯视我们亲吻我们的女人是谁?从此我们在惊奇中成长。”读她的文章，如涓涓流水洗涮心灵。她对人性有着极强的领悟力，凭了手中的妙笔恰如其分地表达出来，读着有嚼劲，也很是畅快。
生命是个神奇的东西，疾病也是个神奇的东西。你不知道它什么时候来，也不知道它什么时候走。小时候对生命没有概念，对疾病也没有概念。偶尔感冒、发烧这样的小病对我们来说不是痛苦，反而“因祸得福”会得到大人们的偏爱。母亲会来摸摸我的手，亲吻我的额头，感受我的温度。甚至还有可能在生病的这一天单独享有一碗香喷喷的荷包蛋汤，那是平常不可能享受到的待遇，喝着那碗热气腾腾的荷包蛋汤，味蕾在舌尖绽放，幸福的滋味涌上心头。
小孩总是贪心的，没病的日子也偶尔会无病呻吟：“妈妈，我今天好像发烧了，脸发烫哎”“妈妈，我肚子有点痛，是不是有蛔虫啊，要吃宝塔糖”“妈妈，我刮了手，要去医院”无非又是心里打着小九九，盘算着当一回公主，享受一份特权或者不想去上学，躲着一次不想面临的考试。
成年后，出外读书、工作，才知道无法无病呻吟，就是有病了都不能呻吟。别人不喜欢看到你病，不喜欢看到你忧伤，不喜欢看到你流泪。偶尔被人问候一句“怎么了”，那一刻脆弱的心灵就要“破防”，话已经涌到了嘴边却终又生生憋回去，最后往往以一句云淡风轻的“没事儿”掩饰内心的千言万语。因为你怕别人无法感同身受，你更怕别人笑话你矫情。成年人的世界，谁不是在崩溃的边缘强撑笑脸。有些事，只能一个人做;有些关，只能一个人过;有些路，只能一个人走;有些伤痛，只能一个人自愈。
成了母亲以后，最担心孩子生病，还得揣测着孩子的小心思。在背着孩子一趟趟跑医院的时候，总想着他是不是没有什么毛病哦?针头在孩子的血管插进插出的时候，还不忘去埋怨他，为什么不肯多穿衣服;望着密密麻麻的检查单，还没有出最后结果的时候，总会想着他今天又要耽误一天的学业了，这又怎么跟得上同学的步伐。
年复一年，孩子大了，父母又老了，疾病缠上了他们。带着父母去看病，才发现比孩子还难得带。他们有自己的主见，有自己的经验，有自己的畏惧。不肯干这个，不肯干那个，跟医生沟通，再跟父母做工作，感觉上一堂大课，几个回合下来，人就精疲力竭。
人到中年，不知什么时候，发现有些毛病特别容易找上自己。去赴同一个饭局，别人可能没有什么事，我可能就要上吐下泻直到脱水吊水;同样的化妆品，别人用了舒服极了，我可能马上就过敏发炎，红肿几个星期;同样的游泳池，别人畅快淋漓，我可能上来就全身痒痒，脱皮发烧。“三高”不可避免来了，怎么也不走，体重上升了，怎么也不下来。颜值掉了不少，怎么看也不顺眼了……
如果说童年里的小病小痛是岁月里一束温柔的光，成年后的任何病痛都是压在人身上的一座山。所以，人生平安健康就好，其他都是锦上添花。无关痛痒，但问人生。