
地衣之家

的屋檐下，藏

着流浪者之间

朴素又矛盾的

相处故事，打

动了朱聪，让

她决心记录这

些不为人知的

生命叙事。

2 019 年，

朱聪就开始写

口述史。这个

念头，源于她

的 入 行 督 导 樊

老师。

樊 老 师 是

北大中文系毕业

的，生前有一个

愿望：写一本关于

流浪者的非虚构故事。

2015 年，他突发意外去世。

“我一直把他当作我公益路上的

一盏明灯。”朱聪拿起了笔，写了十

多万字。 后来， 她 开始做 短视 频。

记录小熊创业过程的一条短视频在

网上成为爆款，收获 1000 万的流量。

接着她又开始做直播，讲流浪者的

故事。

跟别人做视频一味追求流量不

同，朱聪独辟蹊径：展现最真实的

状态，越真实越好。短视频打破了

公众号传播的局限，越来越多人通

过线上了解地衣之家，奔赴线下参

与关注。她还利用空间打造“流浪博

物馆”，参观者的留言见证大众对漂

泊群体态度的转变，这是博物馆最

珍贵的藏品。

记录让更多人看见，但看见之后，

机构自身的生存难题仍横在面前。

朱聪评 价自己的机构，说得最

多的是三个字 ：“不成功”——从创

立以来，地衣之家经历了三次关门。

原因都一样：没有独立的资金来源。

机构自创办以来经历三次关停，根

源都是资金短缺；还经历了四次搬

迁，从坡子街、高桥、碧湘街，到如

今的晏家塘。

最 崩溃的一 次， 是 2019 年末。

地衣之家搬家之际，她结束了七年

的爱情。让她意想不到的是这次搬

家多了 10 多个流浪者帮忙。

而在运营地衣之家的背后，朱聪

收获着家人的支持。最困难的时候，

弟弟拿出 10 万元支持她的公益事业，

虽不认同这条路，却选择用行动托

举她。

据 朱 聪 的 不完 全

统 计， 截 至 2025 年，

长沙街头固定流浪者

约 175 人。 她 深 知 仅

凭一己之力，无法帮助

所有流浪者。

“我们所做的就是吸引关

注，让大家看到他们、理解他们、

帮助他们。”在朱聪的心中，有一个

终极梦想——做社会企业，给流浪

者提供充足的就业岗位，让社会不

再有无家可归的人。

救助体系正在向前延伸，朱聪扎

根在治理末梢。

今年 7 月 1 日起施行的《中华人

民共和国社会救助法》，将“流浪乞

讨人员”的表述修改为“流散人员”。

关于这个修改，有关 立法说明是：

相关救助管理机构救助的对象主要

为走失、务工暂无着落等流散在外

的暂时遇困人员，新表述“更加准确、

中性、简洁”，更加尊重困难群众人

格尊严。

一位在湖南民政系统从事社会

救助的工作人员告诉记者，其所在

的救助管理机构提供照料服务、急

病救治、身份查询、协助返回、寻

亲安置五大类服务，也在尝试拓展

边界——让流浪者“开口说 30 分钟

的话”，打开心扉。

朱聪十年的探索，恰好落在政

策导向的延长线上。她不局限于简单

发放物资，深耕个案追踪、就业赋能、

心理陪伴与社会融入。宏大的救助

体系稳步向前，而朱聪和地衣之家，

扎根在社会救助的末梢，做最细腻、

最贴近个体的陪伴。

石板 无情，地衣有生。城市缝

隙里这株顽强的地衣，以微光坚守，

让流落的灵魂寻回扎根人间的力量。

（为保护隐私，文中流浪者皆为化名）

2019 年，朱聪从每天来

吃公益晚餐、看电影的二三

十个流浪者中，筛选出了 8

个人。8 人中，7 人 有 案 底，

包含残 疾 人、 黑户、 文盲；

流浪时长最短 8 年，最长达

30 年——他们同吃同住同劳

动，共同生活一年，目的在

于帮助他们融入社会。

朱聪尝试开发肩颈按摩、

擦鞋、豆腐脑售卖、手工刺

绣等小型谋生项目，帮他们

习得生存技能。她发现一个

特别的现象：流浪者更适合

小微自主创业，而非入职固

定岗位。长期松散的流浪生

活，让他们难以适应企业流

程化的约束。

一年后，4 个人脱离流浪，

转化率 50%。糖糖是其中之

一。他是残疾人，朱聪告诉

他可以领国家补贴。他抓住

机会，跟人合伙搞养殖，成

了养殖场股东。去年他回来

看大家，带了土鸡蛋，捐了

50 元钱。

“小屁孩”是朱聪见到的

为数不多想主动回家的流浪

者。他 13 岁因搭错车开始流

浪，流浪了十多年，从来不

说想回家。直到去年，他看

到别人回家了，主动说 ：“我

也想回家了。”

8 人中 4 人成功安顿，意

味着另外 4 人没能走出流浪

循环。

小熊是朱聪最放心不下

的人。“他真的想改变，但他

不够自律。”朱聪说，相比那

些糊涂地快 乐着的流浪者，

小熊更纠结和痛苦。以前的

小熊，隔三岔五会因违法犯

罪判刑坐牢。但在朱聪帮扶

他的两年里，他没有坐过牢。  

“把流浪者送返乡，这只

是救助的起点。”朱聪认为，

返乡之后的生计保障、心理

重 建， 才是更核心的难 题。

她观察到，一些流浪者反复

回到街头，背后是一种对既

有生活方式的深度依赖，而

这种依赖又与家庭支持的缺

失、社会关系的断裂纠缠在

一起。

老尹就是那个被送回去

四五次的人。每次回去半个

月、一个月，有时候几天就

又 出 来了。 有一 次 打 电话，

他在哭——“实在太寂寞了，

没有人跟他说话”。

朱聪去他家三四次，给

他拉了网线，买了二手手机，

置办了灶和生活用具，把自

己家的电视 机也 捐给了他。

2024 年，老尹返乡后，再也

没有出走。“我们永远不知道

哪一件小事会成为流浪者转

身的契机，所以只能坚持去

做好每一件事。”朱聪说。
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一簇“地衣”的十年扎根：为街头流浪者守一个“家”
今日女报 / 凤网记者 江昌法 李立

2026 年，长沙市地衣社会工作服务中心（简称“地衣之家”）走到第十年。一间不足 50 平方米的房子，一个全职运营的人，十年负
债二十余万元，三次关停、四次搬迁——朱聪和她的地衣之家，始终贴近长沙街头流浪者身边。

今年 7 月 1 日，《中华人民共和国社会救助法》正式施行，将“流浪乞讨人员”的表述修改为“流散人员”，突出“兜底线、救急难”，
明确鼓励社会工作专业力量提供访视照料、心理疏导、资源链接、能力提升、社会融入等服务。朱聪十年的个案追踪与陪伴，恰好落在
这一政策导向的延长线上。她接触过的流浪者，最大的 80 多岁，最小的 12 岁；据她摸底，长沙街头固定流浪者约 175 人。

这是一个关于“未完成”的救助故事 ：有人成功安顿，有人反复流落街头，有人寻回家庭再次离开，也有人她即便穷尽办法仍无力改
变。缺憾没有被回避，恰恰成了读懂救助最真实的入口。

2015 年，北京。大学 毕

业后的朱聪在一家流浪救助

机构做社工。她接触的第一

个服务对象叫老刘。老刘原

本做生意，失败后流落街头。

那年 冬天， 老刘对朱 聪说，

特别想喝点热的东西，“从喉

咙一直暖到肚子里”。他做了

一个动作，朱聪记了很多年。

朱聪给老刘买了液化气

罐和灶，原本打算周五送去。

可那天中午她有点偷懒，想

着下周一直接拿给他算了。下

周一再去时，老刘已经中风

瘫痪两天。他始终没有看见

朱聪买的东西。

几天后，警察打来电话：

有人倒在公交站，口袋里有

一张名片，上面写着朱聪的

电话。

“流浪者自尊心极强，至

死都不愿主动拨打求助电话。

很多人流浪，是遭遇困境后

选择逃离，不愿让亲人看见

自己的处境。”老刘的离世深

深地刺痛了朱聪，也让她幡

然醒悟：有些事，一旦拖延，

便是生死之别。

“我要把流浪者的救助工

作，做成一个事业。”2016 年，

给流浪者一个过渡的“家”

朱聪（右）与流浪者聊天。

一人、十年、四次搬迁

改变藏在一件小事里

把夹缝里的共生记录下来

朱聪开始做流浪者公益，并

于第二年在民政局注册了专

注于街头流浪者服务的公益

组织“长沙市地衣社会工作

服务中心”，以“地衣”命名

机构—— 街头石板缝 里的

地衣在很恶劣的环境里都能

生存，但被踩一脚就可能凋

亡，既坚强又脆弱，就像流

浪者一样。

“流浪者缺 什么，我就

做什么。”2019 年，政府借

给她两间房子，她把它改造

成流浪者在长沙的庇护所。

流浪者没有地方洗澡，她就

装热水器；没有衣服，她就

找来二手衣服挂在墙上；没

有床，她就买来折叠床。

在朱聪的构想里，地衣

之家不是短期收容点，而是

一处准社会化过渡空间。长

期脱离社会的流浪者无法一

步回归正常生活。这里，是

帮他们重新融入社会的“中

转站”。

庇护所落地后，朱聪开

始追问：流浪者能否重建生

活？社会力量又能为他们做

些什么？

地衣之家的志愿者们。

地衣之家的照片墙。


