湘亲湘爱 家业共创 ⑪

岳阳有支“心青年”乐队，背后有对暖心夫妻

今日女报/凤网记者 陈雪炎

每到周六，岳阳洞庭湖畔的南湖广场，总有一支特别的乐队如约开唱。台上的年轻人沉浸在演奏里，唱到尽兴时，还会主动朝着围观的市民挥手互动。倘若只听旋律与歌声，很少有人能察觉，这支乐队的表演者，是一群“心青年”。

所谓“心青年”，是业内对大龄心智障碍人士的称呼，多指孤独症谱系障碍、智力障碍、唐氏综合征、脑瘫以及癫痫引发发展障碍的群体。

他们是怎么凑成一支乐队的？是什么力量推着他们站到聚光灯下？答案藏在彭小康与妻子李雪的故事里。两人年轻时在北京因音乐结缘，结束北漂后回到岳阳安家，以音乐为桥，携手照亮一群特殊青年的逐梦之路。

11月16日，今日女报/凤网记者走进位于岳阳市岳阳楼区的康淼照护中心，采访了彭小康、李雪夫妇和这群“心青年”的温暖故事。



“心青年”乐队在演唱。

从不解到同行，北漂夫妻在磨合中读懂热爱


彭小康、李雪夫妇和孩子一家合照。

“最开始，没有一个人相信我真能把他们组成一支乐队。”彭小康笑着对今日女报/凤网记者说，“就连我老婆一开始也不支持。”

彭小康是一名“90后”岳阳小伙，曾在北京现代音乐研修学院求学，毕业后在一家乐器进出口公司上班，闲暇时常驻各大Livehouse登台演出；妻子李雪同样科班出身，毕业于中国音乐学院。两人北漂时相识，不曾料到，多年后会回到岳阳，一起托举起这支心智障碍青年乐队。

2017年，彭小康和李雪结婚，决定回岳阳定居。也是在这里，夫妻俩遇见了改变他们人生轨迹的第一位心智障碍青年万士城。

“他是我爸爸朋友的儿子，从小酷爱音乐，一见到我，就说自己是‘黄家驹’，说我是鼓手‘叶世荣’，歌手的台风他学得惟妙惟肖。”那一刻，彭小康萌生了带着这个孩子一起玩音乐的想法。就这样，他和万士城慢慢把音乐玩得有滋有味。

后来，不少心智障碍青年的家长辗转找到彭小康，希望自家孩子也能跟着他学音乐。起初彭小康以为来学的都是低龄孩子，就让妻子先去看一看。

“结果她回来跟我说：不都是小朋友，学员年龄从7岁到40岁不等，个个身形高大，你自己过来瞧瞧。”这次探访，让彭小康真正走近这个陌生的群体。他发现，不少“大孩子”接触过乐器，有艺术天赋，却受情绪、认知限制，跟不上常规课堂，市面上绝大多数艺术培训机构都不愿意接收他们。

“教一个也是教，教多个也是教，我想试一试。”从那时起，彭小康开办了艺培学校，一边接纳特殊学员，一边招收普通孩子。

可他没有想到，第一堂课，场面就完全失控。“一对一教学我还能应付，一群特殊孩子凑在一起，很容易互相影响。有的伸手推人，有的受惊尖叫，还有的对声音敏感，一点响动就情绪爆发。一整节课，大半时间都在维持秩序，场面乱糟糟的。”

那时候彭小康一腔热忱，李雪心里却满是顾虑。看着丈夫把大量时间耗在这群孩子身上，陪伴自己和小家的时间越来越少，分歧悄悄横在了这对夫妻之间。

彭小康没有强迫李雪认同自己，只是提议她去特殊学校当代课老师，近距离接触这群孩子。当李雪真正走进课堂，和“心青年”朝夕相处，才读懂这份热爱背后沉甸甸的分量。她看见他们纯粹直白的欢喜，也看见家长长年累月的煎熬与坚持，内心深受触动。

慢慢地，李雪放下了心里的抵触，从帮忙兼职授课，到全职加入艺术团，和丈夫并肩同行。

节奏各异的少年，凑成一支特别的乐队

下定决心携手组建乐队之后，夫妻俩有了清晰分工：彭小康主攻器乐、节奏排练，搭建乐队框架；李雪负责和声、合唱编排，一点点引导他们开口歌唱。

乐队四名成员，每个人都守着属于自己的节奏与秩序：主唱万士城心智水平相当于四岁孩童，活泼好动，一刻也闲不住；吉他手张明秋是孤独症青年，刻板习惯根深蒂固，排练时会突然起身离开，还认准了每晚只能在7点18分弹出第一个音符，不到时间，任凭他人怎么劝说都不肯碰琴弦；鼓手黄实同样患有孤独症，沟通存在明显障碍，同一个节奏反复纠正，下一遍依旧容易出错；键盘手陈泰燃给自己定下规矩，每晚八点要跳操，只要排练超时，他便坐立难安……

“孤独症的孩子，会严格遵守自己认定的‘规则’。”彭小康说，每一场排练，都像一场漫长又温柔的协商。彭小康边维持秩序边教唱，李雪在一旁配合，夫妻俩陪着队员一点点适应集体合奏。

2021年六一儿童节，乐队迎来第一场公开演出。“我非常紧张，他们反倒没有一点压力。第一首歌还算顺利，结果演到第二首，有路人牵了一条狗经过，四个人都怕狗，现场一下子乱套了。”彭小康回忆，好在最后有惊无险，演出勉强收尾。

这场并不完美的首演没有浇灭大家的热情，反而推开了更多演出的大门。

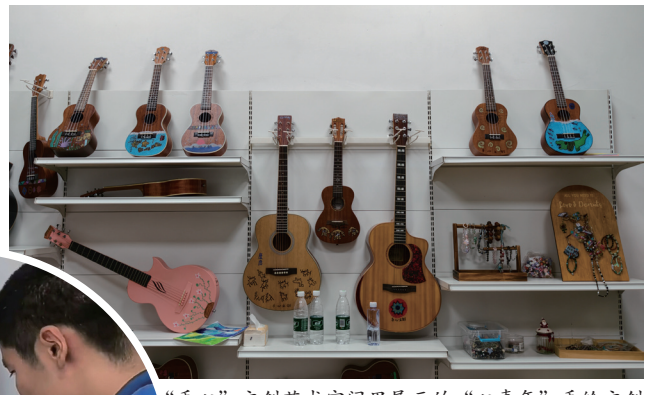
之后，一些博物馆、文化馆、商场、公益活动的邀约源源不断。乐队走出岳阳，歌声传到长沙、株洲、益阳，还远赴北京演出。因为带着公益属性，他们拿到的演出酬劳甚至高于本地不少商业乐队，乐队的公共账户慢慢攒下三万多元演出收入。

“有一回，主唱城哥拿到6000元演出酬劳，转头就给我发了2000元红包，想让我多带他们去各地巡演。”彭小康说，那天夫妻俩看着手机上的转账记录，心里格外触动，连忙联系家长，帮他妥善保管这笔钱，“他们是真的热爱音乐，这份纯粹值得我们坚持下去。”

双向圆梦，夫妻俩让“心青年”当“老板”

好景不长，难题接踵而至。随着学校里特殊学员占比越来越高，不少普通孩子的家长心存顾虑，不愿再送孩子来上课；再加上特殊学员课程大多免费，学校长期入不敷出。2022年，艺培学校难以为继，只能关停。

就在前路黯淡的时候，转机悄然到来。


“手心”文创艺术空间里展示的“心青年”手绘文创。


“心青年”在为“手心”文创艺术空间做墙绘。

当时南湖新区正筹备残疾人日间照料阳光家园项目，岳阳市残联向彭小康的团队伸出了橄榄枝。原本快要散伙的一行人，又重新聚到了一起。2023年，阳光家园正式启动，非洲鼓、吉他、尤克里里、合唱、美术、乐队排练…… 课程慢慢丰富，教学资源也有了补给。

“就算这样，也是靠着我爸爸免费提供场地，阳光家园才能勉强运转。”彭小康说，想要让这份事业长久走下去，夫妻俩得找到一条可持续的路子。

李雪琢磨出一个办法：在乐队排练、外出演出之外，带着这群“大孩子”动手做手工。串手链、手绘文化衫、彩绘乐器…… 乐队到南湖广场路演的时候，同步摆摊义卖。他们不断丰富品类，端午包粽子、中秋做月饼、夏天卖西瓜、冬天煮芝麻豆子茶，在一次次摆摊里慢慢摸索生存的方式。

“他们都特别喜欢去摆摊，觉得自己能赚钱，很有成就感。”今年十月，夫妻俩在帮扶中心一楼开辟了一处固定空间，取名“手心”文创艺术空间，专门陈列、售卖“心青年”的手作和画作。在这里，这群特殊的创作者，成了店里的“小老板”。

“有了这个固定空间，他们的归属感强多了，像是拥有了一间属于自己的小店。”彭小康介绍，他还对接社区，把社区读书角设在文创空间里。附近居民可以过来阅读、体验手工，在日常相处中增进理解，帮助“心青年”更好地融入社区。

不少人始终难以理解夫妻俩的选择：投入海量时间和精力，收益微薄，好像离当初的音乐梦想越来越远，到底图什么？彭小康常常笑着回应：“我们已经组建了自己的乐队，怎么不算实现梦想呢？”

对于未来，夫妻俩有着清晰的期许：不只是广场路演、街边摆摊，他们希望把“心青年”的音乐、美术作品做成稳定可持续的文创产业；也期待把这套陪伴培育的模式向全省推广，帮扶更多同类团队，让更多心智障碍青年都能遇见属于自己的那一束光。