
每当夜幕落下，长沙人民中路一家小吃店的招牌亮了起

来。这本是一间寻常的小吃铺，凉面、卤味才是这里的主角。

可夜晚，店里变了模样：几张方桌被拼成长条，墙角、桌边

散落摆放着萨克斯、吉他、手鼓，还有键盘静静立在一旁。

方才还只是坐在桌边嗍着凉面的食客，放下碗筷，随手

拿起身旁的乐器，转瞬就凑成一支即兴乐队。周慧抬手托起

萨克斯，刘洪胜轻拨吉他琴弦，悠扬旋律缓缓流淌，众人一

同合奏，乐声飘出店门，引得周边居民、过路行人纷纷驻足

围观。

采访中，今日女报 / 凤网记者才得知，年轻时

周慧在歌舞厅里当萨克斯手，刘洪胜则是歌

舞厅里的吉他手，而店里这些普通的食客，

很多是当年一同奔走长沙各大舞厅跑场

的老乐友。

时光流转，当年的歌舞厅早已退场，

这间不起眼的小店，却意外成了这群音

乐人跨越数十年重逢的据点。

“最开始，我们就是来帮忙的，没想

到能在这里找到人生的第二个舞台。” 周

慧告诉今日女报 / 凤网记者，这间铺面原本

是由女婿经营的，他们只是来搭把手，店里客

人不多的时候，两人便拿出乐器随性演奏。

萨克斯悠扬，吉他轻响，流淌的旋律常常吸引路人停下

脚步，小店的人气也一点点热闹起来，生意渐渐有了起色。

在闺蜜的提议下，他们拿起手机，不做复杂剪辑，原汁原味

记录店里的烟火日常与即兴演奏，发布到短视频平台。

视频传到网上，不少失联数十年的老乐友看到后循着线

索寻来。最让周慧印象深刻的，是当年一起在百花舞厅演出

的音响师，刷到视频后，一路找到小店。那晚，阔别几十年，

老友相见，他们又联系了当年一同在舞厅演出的老伙伴，几

个人就坐在店门口合奏了一曲，把所有的思念与感慨，都融

进熟悉的旋律里。

从那以后，每个周六相聚，成大家心照不宣的约定：昔

日乐队老友聚在一起，开启了小吃店的“嗨唱日”，大家搬开

桌椅拼成长条桌，键盘、吉他、萨克斯、手鼓一齐奏响，即

兴合奏，二三十位老友同台欢唱，常常引得路人驻足围观，

不少陌生的朋友也在音乐的感染下加入歌唱。

这家小店，早已不再只是一间售卖凉面卤味的吃食铺子，

慢慢长成了这群老乐友心中小小的乌托邦。没有华丽的舞台，

不用考究的妆容，一碗凉面，一曲旧歌，就能安放他们被岁

月封存的青春。

周慧负责门店大小琐事，挑选新鲜食材，烹制凉面与卤

菜。刘洪胜有空便过来搭把手，择菜、收拾桌椅。而更多时

候，他是这间小店的音乐灵魂，只要老友相聚，他便拿出乐器，

弹吉他、弹键盘、唱歌，陪着老伙伴们合奏一曲又一曲当年

熟悉的旋律。

“赚不赚钱是其次，这里的快乐，是钱买不来的。”周慧说，

这些烟火与琴声交织共生的夜晚，让她恍惚找回了三十多年

前，那段在歌舞厅霓虹里纵情演绎的时光记忆。
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今日女报 / 凤网记者 陈雪炎

 在长沙人民中路戏剧街上，藏着一家反差十足的小吃店。
一碗凉面、几碟卤味，是店里最实在的烟火；可每当闲下来，萨克斯与吉他的乐声便会从店内

缓缓飘出。失散多年的老乐手循着旋律在此重逢，食客一边吃面，一边在这里享受属于老长沙歌
舞厅那段滚烫的旧时光。

是谁将卤香与琴声，揉进这一方小小的铺面？
周慧与刘洪胜夫妻，便是这段故事的主角。年轻时，他们一人执萨克斯，一人弹吉他，奔波于

长沙各大歌舞厅跑场，因此结缘，如今已携手走过 32 个春秋。就在近两年，一间简陋狭小的门面，
在夫妻俩手中，变成了老乐友重逢叙旧的据点。

他们的故事，藏着一个朴素的答案：相爱，是互为知音；共创，是彼此托举。

这对夫妻，把路边小吃店变成老长沙歌舞厅

9

上世纪九十年代，长沙大大小小的歌舞厅灯

光摇曳，鼓点与乐声交织，织成一个个喧嚣滚

烫的长夜，那是属于周慧与刘洪胜的青春。

那时才二十出头的周慧，性子热烈爽朗，高

中毕业后便背起萨克斯，辗转各个场子跑场谋

生。一场临时救场的代班演出，让她遇见了相

伴一生的刘洪胜。

“我的视奏能力很强，但偏偏记性不好。” 

周慧回忆，那场演出曲目切换密集、编排繁杂，

一首曲子紧接着一首，她眼看就要接不

上，陷入窘迫。坐在后排的年轻乐手

刘洪胜压低嗓音悄悄报出曲名；见

她一时没能反应，又轻轻哼起旋

律，在身后默默托住她的演奏。

“那一下子我就对他印象很

深，这个人脑子好用，记性特

别好。”时隔多年再说起这一幕，

周慧眉眼依旧发亮，笑意明朗。

有一回，刘洪胜在台上演奏，

台下的周慧听得如痴如醉。一曲落

幕，她径直冲到台上，当众毫不吝啬

地夸赞他。这份肯定，给了自学乐器、半

路出家，长久不被家人支持的刘洪胜莫大的鼓

舞。

自那以后，两人常在各个舞厅的乐队里相

遇，同台排练，轮番登台。后来他们

和另外两位乐手组队，朝夕合奏，

从舞台搭档，慢慢变成无话不

谈的知己。日复一日的合奏里，

爱慕悄悄在旋律之间生根发芽。

没过多久，刘洪胜便率先捅破

窗户纸，向周慧表白。

那 时， 一 手 将 周 慧

拉扯大的奶奶身体日渐

衰弱，老人最大的念

想，就是亲眼看见她

成家。爱意恰逢期

盼， 表 白 仅 仅 三

个 月 后，1994 年，

两人登记结婚。可

喜事还来不及细细

庆贺，领到结婚证的

第三天，奶奶便安然辞

世。那句“祝你们白头

到老”，成了老人留给

这 对 新 人 最 厚 重 的 嘱

托。

一年之后，他们才

补办了婚礼。

一场拼场演出结缘
表白3个月就结婚

从舞厅同台跑场，到小店共守烟火，32 年的婚姻，

藏着他们独有的相处智慧。

那些年，夫妻俩结伴跑场，昼夜辗转在各个舞厅。

文艺圈子诱惑不少，当年一起跑场的乐队夫妻，很多

走着走着就散了。周慧感慨：“在那样的环境里，能

相守到现在，真的不容易。”

相守的秘诀，是他们早早定下的婚姻铁律——就

算吵架吵得再凶，当天晚上一定要回家。“吵得最凶

的一次，我们俩在家里赌气七天互不说话，但是谁也

不会离家出走。”刘洪胜说，七天一到，冰箱前拿菜

时一句随口搭话，僵局便悄然化开。

他们从不愿强行改变彼此，给对方留足独立的空

间。周慧热爱远行，经常闲暇时约上闺蜜奔赴呼伦贝

尔、西藏、新疆等地；刘洪胜偏爱安静，有空的时候

下棋、写歌、伏案创作。每写完一首词曲，周慧永远

是第一位听众，两个人一起打磨旋律、斟酌词句，音

乐，成了维系二人情感最温柔的纽带。

“我想去远方，他全力支持；他伏案创作，我就

做他第一个听众。互不束缚，彼此成全。”周慧说。

“夫妻最好的状态，首先是好朋友。”在她看来，

婚姻贵在平等，保留各自个性，既有共同热爱，也有

专属自己的空间。争执来临，总有一方愿意退让，不

硬碰硬对抗，才能长长久久地过下去。

三十二年朝夕相伴，他们不只是爱人，更

是灵魂知音。2019 年，刘洪胜专门为周慧写

下一首歌《那时候（给老妻）》，复刻当年心

动瞬间，歌词里一句“如果没有你夸奖的那

一句话，我还是个无人能懂的大傻瓜”道

尽了这些年来两人相知相惜的深厚感情。

舞厅的黄金年代早已落幕，当年的乐

手渐渐老去，但在这间小小的店里，萨克

斯依旧悠扬，吉他旋律缓缓流淌。“我们这

一辈子，都和音乐绑在一起。以前在舞厅演出，

是为谋生；现在守这家小店，不为赚大钱，就

为这群老伙伴，有个地方能聚在一起弹琴唱歌。”

周慧坦言。

最好的婚姻，从来不是什么惊天动地的浪

漫，而是既能共享琴声里的热爱，也能扛住柴

米油盐的琐碎。两人互为知音，一路同行，守

着一间小店，伴着老友歌声，稳稳走向白头。

32 年婚姻路
是爱人也是知音

相守 32 年，互为知音

兰花干子配萨克斯
小吃店变身“歌舞厅”

夫妻俩一起合唱。

周慧在演奏萨克斯。

老友聚在店里
即兴合奏。


