8年、300场直播、近100万元山货出山

酉水河畔筑梦：她和上千农户的“云端”账本

今日女报 / 凤网记者 江昌法

10月18日，酉水河畔，晚晴庄园直播台前，向小菲又一次面对镜头，分享乡村好物。“我们可不能让‘山珍’困在山里。”这句话她说了8年，也做了8年。

从“横漂”演员到电视台主持人，从省城白领到返乡创业青年，向小菲用8年时间在二酉山下蹚出一条“庭院经济+平台赋能”的特色路径：她创立的晚晴庄园摘得“国家级金弹子科技小院”“湖南省五星级生态农庄”以及全国“100位美丽庭院女主人”发展庭院经济典型三项桂冠；300余场助农直播，把近100万元山货送出大山，让上千名农户增收约40万元；她自己也从庄园主理人成长为怀化市沅陵县电商协会会长、村播妇联主席，成为县域电商创业的标杆。

身份不断增加，向小菲初心不变：“我热爱家乡，希望用所学的知识反哺这片生我养我的土地。”

扫一扫，
看更多精彩内容

把根扎回酉水河畔


向小菲在直播卖农产品。

1988年，向小菲出生在沅陵县二酉苗族乡落鹤坪村。父亲是村里的老支书，一辈子勤勤恳恳，在村民中威望极高。小时候家里穷，父亲说：“就算是砸锅卖铁，也要把你供出来。”向小菲没有辜负这份期望，靠着读书走出大山，考入湖南师范大学，先后做过“横漂”演员、电视台主持人，在省城站稳了脚跟，年收入曾达上百万元。

2017年，她做了一个让全家反对的决定：放弃省城的一切，回乡创业。她和丈夫瞿美生一起，在二酉山下、酉水河畔投入全部积蓄，打造占地近百亩的晚晴庄园——一座集餐饮、住宿、生态漂流、研学于一体的庄园。庄园名字取自小女儿“晚晴”，也藏着夫妻俩对“人间重晚晴”的共同珍视。“纪念我们的情感，也珍惜这份晚来的相遇。”她说。2019年，庄园获评湖南省五星级生态农庄。

创业的路，比她想象的难得多。民宿刚有起色，生意却意外陷入停滞。员工要养，地租要付，投入的钱像石头沉进酉水河，连个响声都听不见。更难的是家里：父亲查出重病，放疗化疗都不起作用，她四处筹款求医；母亲受到打击，身体也出了问题；她自己的身体也在高压下亮了红灯，连续三个月几乎没睡过好觉。“那三年，挺难的，没什么生意。”她说。有人劝她放弃，甚至有人想接手山庄。她犹豫过。最难的时候，她坐在酉水河边，一遍遍问自己：回来到底对不对？最终，她咬牙把山庄赎了回来。“压力最大的时候，我就想一句话：只要不放弃，一切皆有可能。面朝大海，终将有春暖花开的一天。”

把山货送出大山

2023年，中央一号文件提出“数商兴农”，向小菲看到了转机。她果断转型，把直播间搬进了果园和腊肉烤房。沅陵腊肉用柴火烟熏，她忍着呛人的烟味，对着镜头一块一块展示纹理、讲解做法。高山黄桃开园，她带着团队多地点、多场次、全天候直播，销量突破2000单。肖家桥乡脐橙滞销，她率队赶赴现场，首日售出8000斤，果农攥着她的手说不出话。截至目前，她带领团队进行了300余场助农直播，日销量500余单，发运快递近十万件，带动农产品销售100余万元，为上千名农户增收约40万元，还提供打包、客服等就业岗位20余个。

带货带出了名堂，向小菲更惦记村里那些姐妹。山庄和直播团队的员工，很多是村里的留守妇女。有人做帮厨，一干就是七八年。“平时哪一家闲了，提前备好，随时能来。”

有些妇女自己种菜、腌制咸菜，山庄直接收购，让她们在家门口就有了收入。晚晴庄园四年修建期间，共雇用当地劳力600多人次，支付工资428万元，让500多名村民在家门口挣到了钱。

2026年4月，她牵头组织电商直播运营赋能培训，特邀长沙专家授课，吸引全县20余名女性学员参训，以“理论+案例+实战”的方式，帮姐妹们把直播路走稳走远。当选沅陵县网络主播村播妇联主席时，她说：“我会把信任化为动力，当‘服务员’为大家排忧解难，当‘联络员’帮姐妹们把路走稳，当‘宣传员’讲好沅陵故事。”



2025年，向小菲出任沅陵县中小企业公共服务平台运营负责人，从“帮农户卖货”跨越到“为产业搭台”。平台当年服务企业108家，协助申报高新技术企业、专精特新中小企业等项目20余项，她重点培育的5家企业中，已有1家通过省级专精特新复核认定。这一年，她入选全国“100位美丽庭院女主人”发展庭院经济典型，是湖南仅有的4名代表之一，也是怀化市唯一获此殊荣者。她还获评市三八红旗手、市文旅推荐官。

向小菲全网80多万粉丝，走过100多个村子。问她未来想做什么，她的回答很朴素：庄园要继续走“专业运营商+村集体+农户”的路子，直播团队要把二酉山的书香气和酉水河的烟火气装进每一个顾客心里，农文旅的样板要一点一点搭起来。

从演员到农民，从省城到山村，从一个人到一群人，酉水河畔的晚晴山庄还在生长，向小菲也还在前行。

湘妹子评论

她不是“玩不起”，是扛得太久了

压垮她的不是差评，是评价体系的三重失衡

文 / 李立

据极目新闻、华商报大风新闻等报道，近日，四川宜宾高县庆符镇，33岁的摊主胡二妹摆“铜锅洋芋”小吃摊四年。因顾客不满10元自选炸菜未加土豆，她在多个平台被“避雷帖”及大量跟风差评围攻，反复解释无效、连续失眠，10月9日，胡二妹留下千余字遗书后轻生，家属已报案，警方介入调查。“避雷帖”说她“玩不起”，但细看她的生活：凌晨才睡，睡眠不足六小时，二十多种菜品守着这锅，扛起两个孩子一个家。她不是“玩不起”，是扛得太久了。

胡二妹的悲剧，不是“几条差评”的问题，而是自媒体时代评价体系三重失衡的极端彰显。

第一重失衡，是发言成本与承受代价的失衡。发帖者匿名、零成本、一键分发；被评者实名出摊、无舆情团队，在熟人社会里，声誉就是客流、就是生计。她凌晨才睡，睡眠不足六小时，二十多种菜品守着这口锅——一句“避雷”，可能抹掉她攒下的全部口碑。

第二重失衡，是传播力与真实性的脱钩。“避雷帖”以“帮大家避坑”的名义自带道德正当性，把主观体验包装成客观事实：“玩不起”“高傲”，甚至混入无证据的“吃了拉肚子”。

第三重失衡，是个体抗辩与流量审判的不对称。她反复解释“分量对得起天地良心”，回复淹没在评论区；高赞全是骂声，替她说话的反被围攻——没有人给她对等的麦克风。

这里最该追问的是平台机制。平台不生产恶意，但平台负责把恶意聚在一起。《中华人民共和国反网络暴力法》直接规定：网络服务提供者发现存在网络暴力风险的，不得利用算法推荐等技术推送相关信息。《网络暴力信息治理规定》也要求平台建立健全网络暴力信息识别监测机制，发现涉网暴违法信息应立即停止传输，采取删除、屏蔽、断开链接等处置措施。可现实是，一条10元炸菜的消费反馈，被流量分发机制推成了集体审判。算法偏好冲突与情绪，本地纠纷推到千里之外——平台不能只享流量收益，却无视扩散的连锁伤害。

顾客表达消费体验为他人参考，这本无可非议；但侮辱性“避雷帖”和大量跟风谩骂，已超出正常评价范畴。差评的边界在哪里？至少该有一条：就事论事，不给人格定罪；表达真实体验，不传播未经证实的指控。

作为女性媒体，我们还看到悲剧的另一面：压垮的不只是一个摊主，还是一个家庭——胡二妹是两个孩子的母亲。网暴的代价，最终由最无辜的家人承担。关爱不该只发生在悲剧之后：心理关爱要送进夜市、菜场，送到每一个小微创业女性身边；12356心理援助热线、妇联维权关爱渠道，都该是她们崩溃前能抓住的绳子。我们也想对每一位咬牙撑着的她说：你的价值，从不取决于别人一句评价；累了，就说出来，有人会接住你。

也要请每一位拿起手机的人想一想：你随手敲下的几个字，可能就是一个家庭的一片天。给差评留一点克制，给善意留一点流量，给支撑留一点位置——别让“随手一评”，成为压垮她们的最后一根稻草。