
1988 年，向小菲出生在沅陵县

二酉苗族乡落鹤坪村。父亲是村里

的老支书，一辈子勤勤恳恳，在村

民中威望极高。小时候家里穷，父

亲说 ：“就算是砸锅卖铁，也要把

你供出来。”向小菲没有辜负这份

期望，靠着读书走出大山，考入湖

南师范大学，先后做过“横漂”演员、

电视台主持人，在省城站稳了脚跟，

年收入曾达上百万元。

2017 年，她做了一个让全家反

对的决定：放弃省城的一切，回乡

创业。她和丈夫瞿美生一起，在二
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酉水河畔筑梦：她和上千农户的“云端”账本

把根扎回酉水河畔

今日女报 / 凤网记者 江昌法

10 月 18 日，酉水河畔，晚晴庄园直播台前，向小菲又一次面对镜头，分享乡村好物。“我们可不能让‘山珍’困在山里。”
这句话她说了 8 年，也做了 8 年。

从“横漂”演员到电视台主持人，从省城白领到返乡创业青年，向小菲用 8 年时间在二酉山下蹚出一条“庭院经济 + 平台赋
能”的特色路径：她创立的晚晴庄园摘得“国家级金弹子科技小院”“湖南省五星级生态农庄”以及全国“100 位美丽庭院女主人”
发展庭院经济典型三项桂冠；300 余场助农直播，把近 100 万元山货送出大山，让上千名农户增收约 40 万元；她自己也从庄园
主理人成长为怀化市沅陵县电商协会会长、村播妇联主席，成为县域电商创业的标杆。

身份不断增加，向小菲初心不变：“我热爱家乡，希望用所学的知识反哺这片生我养我的土地。”
扫一扫，

看更多精彩内容
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8 年、300 场直播、近 100 万元山货出山

把山货送出大山

2023 年，中央一号文件提

出“数商兴农”，向小菲看到

了转机。她果断转型，把直播

间搬进了果园和腊肉烤房。沅

陵腊肉用柴火烟熏，她忍着呛

人的烟味，对着镜头一块一块

展示纹理、讲解做法。高山黄

桃开园，她带着团队多地点、

多场次、全天候直播，销量突

破 2000 单。肖家桥乡脐橙滞

销，她率队赶赴现场，首日售

出 8000 斤，果农攥着她的手

说不出话。截至目前，她带领

团队 进行了 300 余场助农 直

播，日销量 500 余单，发运快

递近十万件，带动农产品销售

100 余万元，为上千名农户增

收约 40 万元，还提供打包、

客服等就业岗位 20 余个。

带 货 带 出了名 堂，

向小菲更惦记村里那

些姐妹。山庄和直播

团队的员工，很多是

村里的留守妇女。有

人做帮厨，一干就是

七八年。“平时哪一家

闲了，提前备好，随时

能来。”

有 些 妇 女自己 种

菜、 腌 制咸 菜， 山庄

直接收购，让她们在家门口就

有了收入。晚晴庄园四年修建

期间，共雇用当地劳力 600 多

人次，支付工资 428 万元，让

500 多名村民在家门口挣到了

钱。

2026 年 4 月，她牵头组织

电商直播运营赋能培训，特邀

长沙专家授课，吸引全县 20

余名女性学员参训，以“理论

+ 案例 + 实战”的方式，帮姐

妹们把直播路走

稳 走 远。 当

选 沅 陵 县 网

络主 播 村 播

妇联主席时，

她说 ：“ 我会

把信任化为动

力，当‘服务员’

为 大 家 排 忧 解

难，当‘联络员’

帮 姐 妹

们把路走稳，当‘宣传员’讲

好沅陵故事。”

2025 年，向小菲出任沅陵

县中小企业公共服务平台运营

负责人，从“帮农户卖货”跨

越到“为产业搭台”。平台当年

服务企业 108 家，协助申报高

新技术企业、专精特新中小企

业等项目 20 余项，她重点培

育的 5 家企业中，已有 1 家通

过省级专精特新复核认定。这

一年，她入选全国“100 位美

丽庭院女主人”发展庭院经济

典型，是湖南仅有的 4 名代表

之一，也是怀化市唯一获此殊

荣者。她还获评市三八红旗手、

市文旅推荐官。

向小菲全网 80 多万粉丝，

走过 100 多个村子。问她未来

想做什么，她的回答很朴素：

庄园要继续走“专业运营商 +

村集体 + 农户”的路子，直播

团队要把二酉山的书香气和酉

水河的烟火气装进每一个顾

客心里，农文旅的样板要

一点一点搭起来。

从演员到 农民， 从省

城到山村，从一个人到一群

人，酉水河畔的晚晴山庄还在

生长，向小菲也还在前行。

压垮她的不是差评，是评价体系的三重失衡
她不是“玩不起”，是扛得太久了

文 / 李立

据极目新闻、华商报大风

新闻等报道，近日，四川宜宾

高县庆符镇，33 岁的摊主胡二

妹摆“铜锅洋芋”小吃摊四年。

因顾客不满 10 元自选炸菜未加

土豆，她在多个平台被“避雷帖”

及大量跟风差评围攻，反复解

释无效、连续失眠，10 月 9 日，

胡二妹留下千余字遗书后轻生，

家属已报案，警方介入调查。“避

雷帖”说她“玩不起”，但细看

她的生活：凌晨才睡，睡眠不

足六小时，二十多种菜品守着

这锅，扛起两个孩子一个家。

她不是“玩不起”，是扛得太久

了。

胡二妹的悲剧，不是“几

条差评”的问题，而是自媒体

时代评价体系三重失衡的极端

彰显。

第一重失衡，是发言成本

与承受代价的失衡。发帖者匿

名、零成本、一键分发；被评

者实名出摊、无舆情团队，在

熟人社会里，声誉就是客流、

就是生计。她凌晨才睡，睡眠

不足六小时，二十多种菜品守

着这口锅——一句“避雷”，可

能抹掉她攒下的全部口碑。

第二重失衡，是传播力与

真实性的脱钩。“避雷帖”以“帮

大家避坑”的名义自带道德正

当性，把主观体验包装成客观

事实：“玩不起”“ 高傲”，甚至

混入无证据的“吃了拉肚子”。

第三重失衡，是个体抗辩

与流量审判的不对称。她反复

解释“分量对得起天地良心”，

回复淹没在评论区；高赞全是

骂声，替她说话的反被围攻——

没有人给她对等的麦克风。

这里最该追问的是平台机

制。平台不生产恶意，但平台

负责把恶意聚在一起。《中华人

民共和国反网络暴力法》直接

规定：网络服务提供者发现存

在网络暴力风险的，不得利用

算法推荐等技术推送相关信息。

《网络暴力信息治理规定》也要

求平台建立健全网络暴力信息

识别监测机制，发现涉网暴违

法信息应立即停止传输，采取

删除、屏蔽、断开链接等处置

措施。可现实是，一条 10 元炸

菜的消费反馈，被流量分发机

制推成了集体审判。算法偏好

冲突与情绪，本地纠纷推到千

里之外——平台不能只享流量

收益，却无视扩散的连锁伤害。

顾客表达消费体验为他人

参考，这本无可非议；但侮辱

性“避雷帖”和大量跟风谩骂，

已超出正常评价范畴。差评的

边界在哪里？至少该有一条：

就事论事，不给人格定罪；表

达真实体验，不传播未经证实

的指控。

作为女性媒体，我们还看

到悲剧的另一面：压垮的不只

是一个摊主，还是一个家庭——

胡二妹是两个孩子的母亲。网

暴的代价，最终由最无辜的家

人承担。关爱不该只发生在悲

剧之后：心理关爱要送进夜市、

菜场，送到每一个小微创业女

性身边；12356 心理援助热线、

妇联维权关爱渠道，都该是她

们崩溃前能抓住的绳子。我们

也想对每一位咬牙撑着的她说：

你的价值，从不取决于别人一

句评价；累了，就说出来，有

人会接住你。

也要请每一位拿起手机的

人想一想：你随手敲下的几个

字，可能就是一个家庭的一片

天。给差评留一点克制，给善

意留一点流量，给支撑留一点

位置——别让“随手一评”，成

为压垮她们的最后一根稻草。

酉山下、酉水河畔投入全部积

蓄，打造占地近百亩的晚晴庄

园—— 一座集餐饮、住宿、生

态漂 流、 研 学于 一 体 的庄园。

庄园名字取自小女儿“ 晚晴”，

也藏着夫妻俩对“人间重晚晴”

的共同珍视。“纪念我们的情感，

也珍惜这份晚来的相遇。”她说。

2019 年，庄园获评湖南省五星

级生态农庄。

创业的路，比她想象的难得

多。民宿刚有起色，生意却意

外陷入停滞。员工要养，地租要

付，投入的钱像石头沉进酉水河，

连个响声都听不见。更难的是

家里：父亲查出重病，放疗化

疗都不起作用，她四处筹款求

医；母亲受到打击，身体也出了

问题；她自己的身体也在高压下

亮了红灯，连续三个月几乎没睡

过好觉。“那三年，挺难的，没

什么生意。”她说。有人劝她放

弃，甚至有人想接手山庄。她

犹豫过。最难的时候，她坐在

酉水河边，一遍 遍问自己：回

来到底对不对？最终，她咬牙把

山庄赎了回来。“压力最大的时

候，我就想一句话：只要不放弃，

一切皆有可能。面朝大海，终

将有春暖花开的一天。”

向小菲在直播卖农产品。

湘妹子评论


