

她与解放军同岁

99岁抗战女兵的“红盒子”里藏着烽火人生

今日女报 / 凤网记者 江昌法 实习生 栗慧欣

2026年8月15日，日本宣布无条件投降81周年纪念日。99岁的王茹靠在湘潭市第二人民医院病床旁，窗外是午后的蝉鸣。

王茹原名蒙九华，是一名参与过抗日战争的退役老兵。年近百岁的她连住院都要随身带着一个红盒子——里面有一块老式手表、几张泛黄照片和一枚“中国人民抗日战争胜利80周年”纪念章。这盒沉默的物件，藏着她近一个世纪的烽火与坚守，也像极了她的一生：安静、朴素，分量却很重。



扫一扫观看视频



病房里的王茹敬军礼。

记忆深处的烽火岁月

1927年，王茹出生于河北唐山的一个贫苦家庭。她的童年与冀东抗日根据地的烽火紧密相连。12岁时，她已是儿童团的骨干，负责站岗放哨、传递情报。

“母亲经常给我们讲述记忆深处的烽火岁月。”王茹的儿子王五星告诉今日女报/凤网记者，一次，日军突然进村扫荡，母亲混入人群时，被汉奸认出了她的短发。日本军官用枪托砸她，下令灌凉水逼供。就在她准备赴死时，远处突然响起冲锋号，八路军发起进攻，母亲抓住时机从敌人魔爪中逃脱。

1944年，17岁的王茹加入了中国共产党。次年，她正式参加八路军，在军分区宣传队当了一名宣传员。行军路上、战斗间隙，她和战友们打着竹板在前线鼓动，嗓子哑了也不停歇。战士们说，听了她们的快板，浑身都是劲。后来她又调到卫生队当班长。从前线撤下来的伤员源源不断，包扎、换药、喂水喂饭，她样样都干。有个战士腿部伤口感染生了蛆，年轻的护士不敢上前，王茹二话不说跪在地上，一点一点帮他清理伤口、消毒包扎，连续照料了半个月，硬是把人从死亡线上拉了回来。

1946年的冬天王茹毕生难忘。王五星说，母亲王茹本还有一个女儿，当年冬天在襁褓中随军，因恶劣环境患上肺炎，高烧不退。当时，治疗药物“盘尼西林”是比黄金还珍贵的救命药，仅够前线重伤员使用。王茹和同样在部队的丈夫做出了一个痛苦的抉择——将药品留给更需要它的战士。而当晚，女儿便在夫妻怀中停止了呼吸。

抗日战争胜利后，王茹又先后参加了辽沈战役、平津战役、渡江战役，见证了解放战争的历史时刻。

言传身教，家风如灯

转业后的王茹过上了安稳的生活。她没有把战场上的经历挂在嘴边，却把革命信仰一点一滴传给了子女。在家里，她经常给孩子们讲过去的故事——讲转移中遇到危险的细节，讲那些牺牲的同志。她讲的时候很平静，从不渲染功劳，只是让孩子们知道：“今天的日子，是很多人拿命换来的。”

六个孩子围坐在她身边，听着母亲的讲述长大。王五星记得，母亲从不跟他们讲大道理，但她的行动就是最好的教育——她一生节俭，衣服破了补了又补；她待人温和，从不跟人红脸；她工作认真，在银行干了那么多年，账目从没出过错。

“母亲总说要听党的话，哪里艰苦就要去哪里。”王五星说，家里六个兄弟姊妹中，有5人参军入伍，陆海空武警各军种全都有。加上嫂子、姐夫等家庭成员，全家党员达10余人。逢年过节，一家人坐在一起，母亲总是那个最安静的人，看着儿孙们热热闹闹，脸上带着笑。

80多岁时王茹还能自己做饭、洗衣，她总说“不能让子女操心”。她一辈子不讲功劳，平平淡淡过日子，不张扬、不抱怨，像一棵安静的老树，把根扎在土里，把阴凉留给后人。

如今，99岁的王茹安静地躺在病床上。孩子们会每天来医院陪她，给她喂饭、擦脸、说话。她耳朵背了，说话也断断续续，但一提起战争岁月，浑浊的眼睛里就会突然亮起来。每当儿子跟她讲起那些她亲身经历过的日子——儿童团的红缨枪、宣传队的快板、卫生队的伤员……她都会认真听着，偶尔点点头，嘴角微微上扬。有时她还会冒出几个名字，那些早已远去的战友，她一个都没忘。

窗外，蝉声渐稀，初秋的热气正一寸寸退去。红盒子依旧安静地立在病床床头，里面的手表还在走，秒针一颤一颤，仿佛替这位百岁老人丈量着时光——从冀东儿童团的红缨枪，到渡江战役的炮火，再到和平年代银行柜台前的账本，一秒一秒，走过了99年，也走过了中国人民解放军99年的征程。

王茹没有再说多余的话，她只是偶尔伸手摸摸那只盒子，像抚摸一个时代的脉搏。那些烽火、抉择、失去与坚守，都在盒子里沉默地存在着，不需声张，也从不遗忘。2026年的这个8月，一位女兵和一支军队同岁、同行、同在。

在战火中牵手的爱情



王茹夫妻合影。

王茹和丈夫王忠的爱情，始于河北老家一个普通的村庄。小时候，王忠常到王茹家做客，她总是赶忙摆好凳子、端来茶水。后来王忠参加了1938年的冀东暴动，1945年王茹参军，两人在军分区重逢。

抗战胜利后，1945年10月部队收复承德，两人正式结婚。没有结婚证，没有婚礼，

甚至没有一张结婚照。丈夫送给她一块手表：“你的革命任务需要看时间，把我的表给你。”

那块表王茹一直收藏着，舍不得戴，至今还能走。

1947年，在解放区打游击期间，战地记者为夫妇俩拍了第一张合影，也是他们这辈子唯一的结婚照。照片上，两人坐在一条长板凳上，手拉着手，丈夫裤腿上还沾着泥巴，来不及擦拭。

抗战胜利后，两人终于有了些闲暇时光，像现在的年轻人一样散步谈心。丈夫

常给她买带水果味的汽水。那块手表，就藏在丈夫送她的红盒子里，和几张泛黄的照片放在一起。

1954年，王茹转业到银行系统工作，直到退休。丈夫则继续留在部队，后来又广东、广西驻防。两人聚少离多，但心从未分开过。

采访时，恰逢张家界银发集体婚礼活动举办在即，儿子王五星告诉今日女报/凤网记者，他会带着父母的合影参加这次活动，帮他们补上这一场迟到80年的婚礼。

从挑泥巴到开小店的苏挨吨，见证长沙兴马洲“变形记”

今日女报 / 凤网通讯员 杨昱

“刚钓上来的湘江刁子鱼，还有地里现摘的藤蕹，快来尝尝鲜！”8月16日正午，长沙市天心区兴马洲一家农家乐里，食客陆续登门，68岁的苏冬梅端着一盘盘热气腾腾的菜肴穿梭在桌间。她是这家农家乐的老板娘，也是兴马洲上远近闻名的“苏挨吨”。从年轻时挑泥巴讨生活，到如今一天能翻出8桌席，她用40年时间，亲眼见

证了兴马洲最鲜活的一场“变形记”。

“20世纪80年代，我挑泥巴运到洲上填田。那时全是土路，种地全看老天脸色，最怕的就是涨水。”苏冬梅1982年嫁到兴马洲，和丈夫养育了5个孩子。

“1994年的那场大水，我一辈子都忘不了。”苏冬梅回忆，“那时洲上还没修高堤，垮围后水势凶得很。田全淹了，丈夫开着船送救援队上洲、接村民过江，我

一个人带着5个孩子。后来还是乡镇干部调来冲锋艇，才把我们一家平安送出去。”

“后来堤坝加固加宽，日子慢慢稳下来。”苏冬梅说，现在只要湘江水位到警戒线，政府就会组织岛上居民撤离，“大家都配合，年年顺顺利利”。

“最近这三四年变化最大，房子修了，路宽了，上洲的游客多了起来，我农家乐的生意也火了。”苏冬梅笑得合不拢嘴，

岛上有了观光车，节假日游客络绎不绝。她的小店开了快12年，还在江边承包了一块地提供露营服务，“荡荡秋千，喝点自家做的果饮，舒服得很”。

“土鸡现杀，鱼现钓，菜地里现摘。”苏冬梅说，暑假期间农家乐一天接待60余名客人，“这桌刚点完菜，那桌马上翻台”。村里举办马年“杀猪宴”年会，日客流量超万人，她头一回见识了洲上“人挤人”的

盛况。

“好多回头客跟我说：苏挨吨，你屋里的鸡好吃。”苏冬梅掏出手机，微信里不少好友都是曾光顾过小店的游客，她时不时发布鸡场的视频。儿子也辞了工作回来当厨师，“比打工强多了”。守着家，守着地道的农家味道，苏冬梅的日子过得踏实又滚烫。她笑眯眯地说：“我巴不得游客多，天天在家门口就能挣钱，多好！”