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她与解放军同岁

99岁抗战女兵的“红盒子”里藏着烽火人生
今日女报 / 凤网记者 江昌法 实习生 粟慧欣

 2026 年 8 月 15 日，日本宣布无条件投降 81 周年纪念日。99 岁的王茹靠在湘潭
市第二人民医院病床旁，窗外是午后的蝉鸣。

王茹原名蒙九华，是一名参与过抗日战争的退役老兵。年近百岁的
她连住院都要随身带着一个红盒子——里面有一块老式手表、几张泛黄
照片和一枚“中国人民抗日战争胜利 80 周年”纪念章。这盒沉默的物件，
藏着她近一个世纪的烽火与坚守，也像极了她的一生：安静、朴素，分
量却很重。

1927 年，王茹出生于河北唐

山的一个贫苦家庭。她的童年

与冀东抗日根据地的烽火紧密

相连。12 岁时，她已是儿童团

的骨干，负责站岗放哨、传递情

报。

“母亲经常给我们讲述记忆

深处的烽火岁月。”王茹的儿子

王五星告诉今日女报 /凤网记者，

一次，日军突然进村扫荡，母亲

混入人群时，被汉奸认出了她的

短发。日本军官用枪托砸她，下

令灌凉水逼供。就在她准备赴

死时，远处突然响起冲锋号，八

路军发起进攻，母亲抓住时机

从敌人魔爪中逃脱。

1944 年，17 岁的王茹加入

了中国共产党。次年，她正式参

加八路军，在军分区宣传队当了

一名宣传员。行军路上、战斗间

隙，她和战友们打着竹板在前

线鼓动，嗓子哑了也不停歇。战

士们说，听了她们的快板，浑身

都是劲。后来她又调到卫生队

当班长。从前线撤下来的伤员源

源不断，包扎、换药、喂水喂饭，

她样样都干。有个战士腿部伤口

感染生了蛆，年轻的护士不敢上

前，王茹二话不说跪在地上，一

点一点帮他清理伤口、消毒包扎，

连续照料了半个月，硬是把人从

死亡线上拉了回来。

1946 年的冬天王茹毕生难

忘。王五星说，母亲王茹本还

有一个女儿，当年冬天在襁褓

中随军，因恶劣环境患上肺炎，

高烧不退。当时，治疗药物“盘

尼西林”是比黄金还珍贵的救

命药，仅够前线重伤员使用。王

茹和同样在部队的丈夫做出了一

个痛苦的抉择——将药品留给

更需要它的战士。而当晚，女儿

便在夫妻怀中停止了呼吸。

抗日战争胜利后，王茹又先

后参加了辽沈战役、平津战役、

渡江战役，见证了解放战争的历

史时刻。

记忆深处的烽火岁月
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王茹和丈夫王忠的爱情，始于河北老家

一个普通的村庄。小时候，王忠常到王茹

家做客，她总是赶忙摆好凳子、端来茶水。

后来王忠参加了1938 年的冀东暴动，1945

年王茹参军，两人在军分区重逢。

抗战胜利后，1945 年 10月部队收复承

德，两人正式结婚。没有结婚证，没有婚礼，

在战火中牵手的爱情

转业后的王茹过上了安稳

的生活。她没有把战场上的经

历挂在嘴边，却把革命信仰一

点一滴传给了子女。在家里，

她经常给孩子们讲过去的故

事——讲转移中遇到危险的细

节，讲那些牺牲的同志。她讲

的时候很平静，从不渲染功劳，

只是让孩子们知道：“今天的

日子，是很多人拿命换来的。”

六个孩子围坐在她身边，

听着母亲的讲述长大。王五星

记得，母亲从不跟他们讲大道

理，但她的行动就是最好的教

育——她一生节俭，衣服破了

补了又补；她待人温和，从不

跟人红脸；她工作认真，在银

行干了那么多年，账目从没出

过错。

“母亲总说要听党的话，

哪里艰苦就要去哪里。”王五

星说，家里六个兄弟姊妹中，

有 5 人参军入伍，陆海空武警

各军种全都有。加上嫂子、姐

夫等家庭成员，全家党员达

10 余人。逢年过节，一家人

坐在一起，母亲总是那个最安

静的人，看着儿孙们热热闹闹，

脸上带着笑。

80 多岁时王茹还能自己做

饭、洗衣，她总说“不能让子

女操心”。她一辈子不讲功劳，

平平淡淡过日子，不张扬、不

抱怨，像一棵安静的老树，把

根扎在土里，把阴凉留给后人。

如今，99 岁的王茹安静地

躺在病床上。孩子们会每天来

医院陪她，给她喂饭、擦脸、

说话。她耳朵背了，说话也断

断续续，但一提起战争岁月，

浑浊的眼睛里就会突然亮起

来。每当儿子跟她讲起那些她

亲身经历过的日子——儿童团

的红缨枪、宣传队的快板、卫

生队的伤员……她都会认真听

着，偶尔点点头，嘴角微微上

扬。有时她还会冒出几个名字，

那些早已远去的战友，她一个

都没忘。

窗外，蝉声渐稀，初秋的

热气正一寸寸退去。红盒子依

旧安静地立在病床床头，里面

的手表还在走，秒针一颤一颤，

仿佛替这位百岁老人丈量着

时光——从冀东儿童团的红缨

枪，到渡江战役的炮火，再到

和平年代银行柜台前的账本，

一秒一秒，走过了 99 年，也

走过了中国人民解放军 99 年

的征程。

王茹没有再说多余的话，

她只是偶尔伸手摸摸那只盒

子，像抚摸一个时代的脉搏。

那些烽火、抉择、失去与坚

守，都在盒子里沉默地存在着，

不需声张，也从不遗忘。2026

年的这个 8 月，一位女兵和一

支军队同岁、同行、同在。

言传身教，家风如灯

从挑泥巴到开小店的苏娭毑，见证长沙兴马洲“变形记”
今日女报 / 凤网通讯员 杨昱 

“刚钓上来的湘江刁子鱼，

还有地里现摘的藤蕹，快来尝

尝鲜！”8 月 16 日正午，长沙

市天心区兴马洲一家农家乐里，

食客陆续登门，68 岁的苏冬梅

端着一盘盘热气腾腾的菜肴穿

梭在桌间。她是这家农家乐的

老板娘，也是兴马洲上远近闻

名的“苏娭毑”。从年轻时挑泥

巴讨生活，到如今一天能翻出 8

桌席，她用 40 年时间，亲眼见

证了兴马洲最鲜活的一场“变

形记”。

“20 世纪 80 年代，我挑泥

巴运到洲上填田。那时全是土路，

种地全看老天脸色，最怕的就

是涨水。”苏冬梅 1982 年嫁到

兴马洲，和丈夫养育了5 个孩子。

“1994 年的那场大水，我一

辈子都忘不了。”苏冬梅回忆，“那

时洲上还没修高堤，垮围后水势

凶得很。田全淹了，丈夫开着船

送救援队上洲、接村民过江，我

一个人带着 5 个孩子。后来还是

乡镇干部调来冲锋艇，才把我们

一家平安送出去。”

“后来堤坝加固加宽，日子

慢慢稳下来。”苏冬梅说，现在

只要湘江水位到警戒线，政府

就会组织岛上居民撤离，“大家

都配合，年年顺顺利利”。

“最近这三四年变化最大，

房子修了，路宽了，上洲的游

客多了起来，我农家乐的生意

也火了。”苏冬梅笑得合不拢嘴，

岛上有了观光车，节假日游客

络绎不绝。她的小店开了快 12

年，还在江边承包了一块地提

供露营服务，“荡荡秋千，喝点

自家做的果饮，舒服得很”。

“土鸡现杀，鱼现钓，菜地

里现摘。”苏冬梅说，暑假期间

农家乐一天接待 60 余名客人，

“这桌刚点完菜，那桌马上翻

台”。村里举办马年“杀猪宴”

年会，日客流量超万人，她头

一回见识了洲上“人挤人”的

盛况。

“好多回头客跟我说：苏娭

毑，你屋里的鸡好吃。”苏冬梅

掏出手机，微信里不少好友都

是曾光顾过小店的游客，她时

不时发布鸡场的视频。儿子也

辞了工作回来当厨师，“比打工

强多了”。守着家，守着地道的

农家味道，苏冬梅的日子过得

踏实又滚烫。她笑眯眯地说：“我

巴不得游客多，天天在家门口

就能挣钱，多好！”

甚至没有一张结婚照。丈夫

送给她一块手表：“你的革

命任务需要看时间，把我的

表给你。”

那块表王茹一直收藏

着，舍不得戴，至今还能走。

1947年，在解放区打游

击期间，战地记者为夫妇俩

拍了第一张合影，也是他们

这辈子唯一的结婚照。照片

上，两人坐在一条长板凳

上，手拉着手，丈夫裤腿上

还沾着泥巴，来不及擦拭。

抗战胜利后，两人终于

有了些闲暇时光，像现在的

年轻人一样散步谈心。丈夫

常给她买带水果味的汽水。

那块手表，就藏在丈夫送

她的红盒子里，和几张泛黄

的照片放在一起。

1954 年，王茹转业到

银行系统工作，直到退休。

丈夫则继续留在部队，后来

又到广东、广西驻防。两人

聚少离多，但心从未分开过。

采访时，恰逢张家界银

发集体婚礼活动举办在即，

儿子王五星告诉今日女报

/ 凤网记者，他会带着父母

的合影参加这次活动，帮他

们补上这一场迟到 80 年的

婚礼。

王茹夫妻合影。

病房里的王茹敬军礼。


