

邵阳深山里的“霍金式”少年与他的“超人”母亲

今日女报 / 凤凰网记者 唐天喜

6月8日，邵阳市新邵县巨口铺镇，山里的小雨裹着夏日的闷热。栗坪中学三楼的初三教室里，15岁的谭福家端坐在课桌前，全神贯注听着老师的讲解。下肢重度残疾的他，被当地人称作“霍金式”少年。

此时距离中考仅剩约10天，而就在一个月前，他刚从ICU的生死线上挣扎回来。

透过教室的玻璃窗，人们看见的不只是一个少年的倔强，更是大山深处一个特殊家庭的奇迹——这个户口本上写着四种不同血脉的家里，爱是唯一的通用语言。



扫码看精彩视频

ICU外的母亲与“出狱”的少年

5月8日，邵阳市第一人民医院儿童重症监护室（PICU）外，57岁的熊想妹攥着一叠看不懂的诊疗单，蹲在墙角无声落泪。

变故发生在两天前。5月6日，熊想妹外出打零工，独自在家的谭福家不慎摔倒引发并发症；次日下午五点半，他突然呼吸困难，当晚辗转三家医院，最终被送进ICU。对这个靠打零工和务农养大两个弃养孩子的农村妇女而言，ICU外的每一分钟都无比煎熬。

“我不会写字，自助机上的字认不全，签字也只能按手印。”熊想妹粗糙的手指摩挲着病危通知书，48小时没合眼的她眼里布满血丝。她不懂医学术语，只记得

“我看到了，就不能不管”

故事要从15年前说起。

2011年，新邵县巨口铺镇马落桥村，熊想妹在家门口发现了一个被遗弃的先天肢体残疾男婴。

那时的熊想妹家本就拮据。她和丈夫谭宗喜靠打零工糊口，膝下已有一个9岁的养女，丈夫体弱多病，家里日子过得紧巴巴。亲戚朋友闻讯赶来，纷纷劝阻——在大家看来，这个孩子未必养得活，就算养大了，也可能是一辈子的拖累。

面对劝阻，熊想妹只是固执地抱着孩子，嘴里反复念叨着一句话：“我看到了，就不能不管。”

夫妻俩给孩子取名“谭福家”，

医生说“再晚送来半小时就没命了”。

从ICU转到普通病房后，谭福家最着急的不是自己的病情，而是拉着医生问：“能不能让我现在就出院？”

等到班主任彭娇丽和同学刘亿涛推着轮椅接他回校时，这个平日沉默寡言的少年看着窗外的阳光，轻声说：“我感觉自己不是出院，而是‘出狱’。我们永远不知道明天和意外哪个先来，要珍惜当下。”

这句远超年龄的成熟，让在场的老师红了眼眶。对谭福家而言，这场中考不只是一场考试，更是他和养母、已故养父、姐姐用十

盼他这辈子能有个家，能过得幸福。

先天畸形的孩子，照料起来比想象中难上百倍。喂牛奶时，谭福家吮吸无力，熊想妹就用勺子一点点喂，一顿奶要喂半个多小时。寒冬腊月，她把孩子搂在怀里睡，自己半边身子露在外面也不在意。

日子清贫，她自己节衣缩食、粗茶淡饭，却十几年如一日，每天切一小块鲜肉炒给儿子。家里那台老旧冰箱里，常年冻着分装好的肉块，是她给谭福家专属的偏爱。儿子懂事，总把第一块肉夹给她，她永远笑着推托：“妈不喜欢吃。”

孩子一两岁时经常发热，熊想

妹就抱着他步行10余公里到镇中心卫生院看病。为了给孩子治病，夫妻俩千方百计筹钱，辗转邵阳、长沙各地求医。



在爱心人士帮助下，谭福家（中）和母亲熊想妹（左）在观看祁剧后和祁剧演员合影。

妹就抱着他步行10余公里到镇中心卫生院看病。为了给孩子治病，夫妻俩千方百计筹钱，辗转邵阳、长沙各地求医。

“他们没有放弃我，倾尽家产，低声下气地到处借钱带我去长沙做康复。他们说不求太多，只求我能一瘸一拐地走也好。可在长沙的医院待了十个月，不见成效，只好无奈回家。”谭福家回忆。

熊想妹告诉今日女报/凤凰网记者，直到现在都没找准孩子的病因，不少医生都表示无法治愈。

如今15岁的谭福家持有残疾证，身形瘦瘦，下肢发育异常，无法站立行走。

读书的重要性。从三年级起，他愈发刻苦，成绩越来越好。

就在日子慢慢向好的时候，谭宗喜因病去世。

谭福家用文字记下了当时的悲痛：“我永远记得，那时是2020年农历十一月初五上午十一时五十分；我永远记得，那天我的眼睛就没有干过；我永远记得，我连他最后一面都没有见到。因为自那天以后，我再叫‘父亲’，再也得不到他的回应。我爱他不及他爱我的万分之一，所以未能见到他最后一面，成了我一生无法弥补的遗憾。”

为了不让家人失望，也为了告慰九泉之下的父亲，谭福家学习更加刻苦。他的成绩经常包揽所有科目年级第一，总分还考过全镇第一。他成了家人的骄傲，也成了周边孩子的榜样。

一场跨越血缘的爱心接力

这份跨越血缘的守护，从来不是熊想妹一个人的孤军奋战。

远在广东快递公司打工的姐姐谭叶红也在用自己的力量守护着弟弟。谭叶红同样是养父母收养的弃婴。一本户口本里，四个毫无血缘关系的人，四种不同的血脉，却凭着爱拧成了最牢的家。

从弟弟进门那天起，谭叶红就多了一份牵挂。弟弟幼时，她帮着父母喂饭照料；如今工作了，她每月把大半工资寄回家，弟弟的衣服、鞋子，全是她一手置办。在她心里，母亲半生辛劳，弟弟命运坎坷，自己还年轻，能多帮衬一点是一点。

谭福家所在学校的老师和同学，也给了他满满的温暖。

从田家小学到栗坪中学，学生们都自发组成了“爱心接力队”：同学们轮流背他上厕所、帮他打饭洗碗，背他找老师问问题。“田家小学以谭俊智、杨展为主，栗坪中学以班长肖剑文、刘亿涛、曾梓健等人为主。非常感谢他们！”熊想妹说。

为了尽量少麻烦大家，谭福家在校上课期间很少喝水。熊想妹也会时不时给孩子零花钱，让他买些零食感谢同学们的照顾。

一路相伴的老师，更是照亮了谭福家的成长路。初中班主任彭娇丽不仅常和他谈心，还给他煮鸡汤补身体。彭娇丽送的生日礼物——一块台式电子表，谭福家一直放在房间的书桌上，上面有老师的寄语：“关关难过关关过，前路漫漫亦灿灿。”

来自政府和社会的帮扶，也在为这个家庭托底。

新邵县巨口铺镇组织委员杨鹏告诉记者，近年来，从县到村，当地民政、妇联等部门通过办理低保、申请重度残疾人护理补贴、困难残疾人生活补贴、组织爱心募捐等方式，持续为熊想妹母子提供帮扶。6月8日，新邵县妇联副主席席石晖一行还专程到熊想妹家中慰问。

邵阳市各级妇联按照全国妇联等15部门联合印发

的《农村留守儿童和困境儿童关爱服务质量提升三年行动方案》要求，组建了“爱心妈妈”团队，为包括谭福家在内的困境儿童提供关爱服务。来自邵阳的“爱心妈妈”石尹汐雨等爱心人士前不久还接谭福家到邵阳市区游玩。“我们此前帮扶的一个孩子和我儿子两人帮忙照顾谭福家的起居。”石尹汐雨说。

有同学曾问谭福家：“你把过去讲给我们听，不会不舒服吗？还有，你会不会自卑？”

谭福家回答：“我不过是家境没那么优渥而已。我的父母都对我很宠爱，我觉得他们很伟大。我也没有自暴自弃，谈何自卑。就像庞众望说的那样，我没觉得我和我的家庭有哪一点拿不出手、不值得讨论。我妈妈那么好，爸爸那么好，姐姐也那么好，老师和同学都那么好，我没有一样拿不出手的。我拥有的爱，值得很多人羡慕。”

如今，谭福家正全力冲刺中考，他的目标很明确：考入重点高中，回报所有爱他的人。

谭福家不知道的是，前不久，栗坪中学校长李新红悄悄为他向上级部门递交了建议书，希望高中能为谭福家安排一楼宿舍，提供便利的居住与通行条件。“当初田家小学校长王科力找到我们学校，提出了类似的建议，我们落实了。现在我们也想让这份爱心接力下去。”李新红说。

下课铃响起，窗外的山雨还没停。熊想妹已经等在教学楼下，就像过去几千个上学日一样。

对15岁的谭福家来说，中考是人生的一道关卡，但从来不是一个人的战斗。母亲的坚守、父亲的遗愿、姐姐的牵挂、师生的善意、社会的暖意，早已在他身前铺成了路。

这场关于善良、坚韧与爱的接力，还在大山深处继续。

墙上的23张第一名奖状

走进谭福家的家，“家徒四壁”是最贴切的形容词，墙壁上唯一的“装饰”，是沾着灰尘却依旧亮眼的奖状。

“语文第一名”“数学第一名”“英语第一名”“综合第一名”……从小学三年级起，谭福家的成绩一路飙升。家里墙上的奖状，除了“三好学生”“优秀班干部”，还有整整23张单科及总分第一名的奖状。“还有些奖状贴在别的墙上掉了！”熊想妹说。

身体被困在方寸轮椅上，思绪却在书本与知识里驰骋，这也是当地乡亲们称他为“霍金式”少年的缘由。

这些奖状的背后，是母亲年复一年的无声付出。

从上学那天起，每天接送谭福家上下学就成了熊想妹的必修课。每天清晨，她帮孩子洗漱穿

衣，抱着谭福家步行去约2公里外的田家小学。她把孩子搂在身前，书包背在身后，一步一步走得稳稳当当，生怕摔着孩子。遇上下雨天或下雪天，就由怀里的谭福家撑伞。

从春到冬，从晴到雨，村民们总能在上学路上见到这对母子蹒跚的身影，三四年间，他们从未间断，从未迟到。

随着谭福家体重增加，熊想妹抱得越来越吃力。2021年，她硬着头皮学会了骑摩托车，只为接送孩子更方便些。

而谭福家也在学习上完成了漂亮的逆袭。

小学一二年级时，谭福家的成绩处于中等，不算突出。他回忆，二年级时父亲遭遇第二次车祸，自己也随着识字量增加养成了阅读习惯，读了很多书，渐渐明白了