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邵阳深山里的“霍金式”少年与他的“超人”母亲

5月 8日，邵阳市第一人民医

院儿童重症监护室（PICU）外，

57岁的熊想妹攥着一叠看不懂的

诊疗单，蹲在墙角无声落泪。

变故发生在两天前。5月6日，

熊想妹外出打零工，独自在家的

谭福家不慎摔倒引发并发症；次

日下午五点半，他突然呼吸困难，

当晚辗转三家医院，最终被送进

ICU。对这个靠打零工和务农养

大两个弃养孩子的农村妇女而言，

ICU 外的每一分钟都无比煎熬。

“我不会写字，自助机上的字

认不全，签字也只能按手印。”熊

想妹粗糙的手指摩挲着病危通知

书，48 小时没合眼的她眼里布满

血丝。她不懂医学术语，只记得

医生说“再晚送来半小时就没命

了”。

从 ICU 转到普通病房后，谭

福家最着急的不是自己的病情，而

是拉着医生问：“能不能让我现在

就出院？”

等到班主任彭娇丽和同学刘

亿涛推着轮椅接他回校时，这个

平日沉默寡言的少年看着窗外的

阳光，轻声说：“我感觉自己不是

出院，而是‘出狱’。我们永远不

知道明天和意外哪个先来，要珍

惜当下。”

这句远超年龄的成熟，让在场

的老师红了眼眶。对谭福家而言，

这场中考不只是一场考试，更是

他和养母、已故养父、姐姐用十

五年坚守换来的、最有可能改变

命运的阶梯。

今日女报 / 凤网记者 唐天喜

6 月 8 日，邵阳市新邵县巨口铺镇，山里的小雨裹着夏日的闷热。栗坪中学三楼的初三教室里，15 岁的谭福家端坐在课桌前，
全神贯注听着老师的讲解。下肢重度残疾的他，被当地人称作“霍金式”少年。

此时距离中考仅剩约 10 天，而就在一个月前，他刚从 ICU 的生死线上挣扎回来。
透过教室的玻璃窗，人们看见的不只是一个少年的倔强，更是大山深处一个特殊家庭的奇迹——这个户口本上写着四种不

同血脉的家里，爱是唯一的通用语言。

ICU外的母亲与“出狱”的少年

在爱心人士帮助下，谭福家（中）
和母亲熊想妹（左）在观看祁剧后
和祁剧演员合影。

故事要从 15 年前说起。

2011年，新邵县巨口铺镇马

落桥村，熊想妹在家门口发现了一

个被遗弃的先天肢体残疾男婴。

那时的熊想妹家本就拮据。

她和丈夫谭宗喜靠打零工糊口，

膝下已有一个 9 岁的养女，丈夫

体弱多病，家里日子过得紧巴巴。

亲戚朋友闻讯赶来，纷纷劝阻——

在大家看来，这个孩子未必养得

活，就算养大了，也可能是一辈子

的拖累。

面对劝阻，熊想妹只是固执

地抱着孩子，嘴里反复念叨着一

句话：“我看到了，就不能不管。”

夫妻俩给孩子取名“谭福家”，

盼他这辈子能有个家，能过得幸

福。

先天畸形的孩子，照料起来比

想象中难上百倍。喂牛奶时，谭福

家吮吸无力，熊想妹就用勺子一

点点喂，一顿奶要喂半个多小时。

寒冬腊月，她把孩子搂在怀里睡，

自己半边身子露在外面也不在意。

日子清贫，她自己节衣缩食、

粗茶淡饭，却十几年如一日，每天

切一小块鲜肉炒给儿子。家里那台

老旧冰箱里，常年冻着分装好的

肉块，是她给谭福家专属的偏爱。

儿子懂事，总把第一块肉夹给她，

她永远笑着推托：“妈不喜欢吃。”

孩子一两岁时经常发热，熊想

妹就抱着他步行10 余公里到镇中

心卫生院看病。为了给孩子治病，

夫妻俩千方百计筹钱，辗转邵阳、

长沙各地求医。

“他们没有放弃我，倾尽家产，

低声下气地到处借钱带我去长沙

做康复。他们说不求太多，只求

我能一瘸一拐地走也好。可在长

沙的医院待了十个月，不见成效，

只好无奈回家。”谭福家回忆。

熊想妹告诉今日女报 / 凤网记

者，直到现在都没找准孩子的病

因，不少医生都表示无法治愈。

如今15 岁的谭福家持有残疾

证，身形矮瘦，下肢发育异常，无

法站立行走。

“我看到了，就不能不管”

这份跨越血缘的守护，

从来不是熊想妹一个人的孤

军奋战。

远在广东快递公司打工

的姐姐谭叶红也在用自己的

力量守护着弟弟。谭叶红同

样是养父母收养的弃婴。一

本户口本里，四个毫无血缘

关系的人，四种不同的血脉，

却凭着爱拧成了最牢的家。

从弟弟进门那天起，谭叶

红就多了一份牵挂。弟弟幼时，

她帮着父母喂饭照料；如今

工作了，她每月把大半工资

寄回家，弟弟的衣服、鞋子，

全是她一手置办。在她心里，

母亲半生辛劳，弟弟命运坎

坷，自己还年轻，能多帮衬

一点是一点。

谭福家所在学校的老师

和同学，也给了他满满的温

暖。

从田家小学到栗坪中学，

学生们都自发组成了“爱心

接力队”：同学们轮流背他

上厕所、帮他打饭洗碗，背

他找老师问问题。“田家小

学以谭俊智、杨展为主，栗

坪中学以班长肖剑文、刘亿

涛、曾梓健等人为主。非常

感谢他们！”熊想妹说。

为了尽量少麻烦大家，

谭福家在校上课期间很少喝

水。熊想妹也会时不时给孩

子零花钱，让他买些零食感

谢同学们的照顾。

一路相伴的老师，更是

照亮了谭福家的成长路。初

中班主任彭娇丽不仅常和他

谈心，还给他煮鸡汤补身体。

彭娇丽送的生日礼物——一

块台式电子表，谭福家一直

放在房间的书桌上，上面有

老师的寄语：“关关难过关

关过，前路漫漫亦灿灿。”

来自政府和社会的帮扶，

也在为这个家庭托底。

新邵县巨口铺镇组织委

员杨鹏告诉记者，近年来，

从县到村，当地民政、妇联

等部门通过办理低保、申请

重度残疾人护理补贴、困

难残疾人生活补贴、组织爱

心募捐等方式，持续为熊想

妹母子提供帮扶。6月8日，

新邵县妇联副主席石晖一行

还专程到熊想妹家中慰问。

邵阳市各级妇联按照全

国妇联等 15 部门联合印发

的《农村留守儿童和困境儿

童关爱服务质量提升三年行

动方案》要求，组建了“爱

心妈妈”团队，为包括谭福

家在内的困境儿童提供关爱

服务。来自邵阳的“爱心妈

妈”石尹汐雨等爱心人士前

不久还接谭福家到邵阳市区

游玩。“我们此前帮扶的一

个孩子和我儿子两人帮忙照

顾谭福家的起居。”石尹汐

雨说。

有同学曾问谭福家：“你

把过去讲给我们听，不会不

舒服吗？还有，你会不会自

卑？”

谭福家回答：“我不过

是家境没那么优渥而已。我

的父母都对我很宠爱，我觉

得他们很伟大。我也没有自

暴自弃，谈何自卑。就像庞

众望说的那样，我没觉得我

和我的家庭有哪一点拿不出

手、不值得讨论。我妈妈那

么好，爸爸那么好，姐姐也

那么好，老师和同学都那么

好，我没有一样拿不出手的。

我拥有的爱，值得很多人羡

慕。”

如今，谭福家正全力冲

刺中考，他的目标很明确：

考入重点高中，回报所有爱

他的人。

谭福家不知道的是，前

不久，栗坪中学校长李新红

悄悄为他向上级部门递交了

建议书，希望高中能为谭福

家安排一楼宿舍，提供便利

的居住与通行条件。“当初田

家小学校长王科力找到我们

学校，提出了类似的建议，

我们落实了。现在我们也想

让这份爱心接力下去。”李

新红说。

下课铃响起，窗外的山

雨还没停。熊想妹已经等在

教学楼下，就像过去几千个

上学日一样。

对 15 岁的谭福家来说，

中考是人生的一道关卡，但

从来不是一个人的战斗。母

亲的坚守、父亲的遗愿、姐

姐的牵挂、师生的善意、社

会的暖意，早已在他身前铺

成了路。

这场关于善良、坚韧与

爱的接力，还在大山深处继

续。

一场跨越血缘的爱心接力

走进谭福家的家，“家徒四壁”

是最贴切的形容词，墙壁上唯一的

“装饰”，是沾着灰尘却依旧亮眼

的奖状。

“语文第一名”“数学第一

名”“英语第一名”“综合第一名”

……从小学三年级起，谭福家的

成绩一路飙升。家里墙上的奖状，

除了“三好学生”“优秀班干部”，

还有整整 23 张单科及总分第一名

的奖状。“还有些奖状贴在别的墙

上掉了！”熊想妹说。

身体被困在方寸轮椅上，思

绪却在书本与知识里驰骋，这也

是当地乡亲们称他为“霍金式”少

年的缘由。

这些奖状的背后，是母亲年复

一年的无声付出。

从上学那天起，每天接送谭

福家上下学就成了熊想妹的必修

课。每天清晨，她帮孩子洗漱穿

衣，抱着谭福家步行去约 2 公里

外的田家小学。她把孩子搂在身

前，书包背在身后，一步一步走

得稳稳当当，生怕摔着孩子。遇上

下雨天或下雪天，就由怀里的谭

福家撑伞。

从春到冬，从晴到雨，村民们

总能在上学路上见到这对母子蹒

跚的身影，三四年间，他们从未

间断，从未迟到。

随着谭福家体重增加，熊想

妹抱得越来越吃力。2021年，她

硬着头皮学会了骑摩托车，只为

接送孩子更方便些。

而谭福家也在学习上完成了漂

亮的逆袭。

小学一二年级时，谭福家的成

绩处于中等，不算突出。他回忆，

二年级时父亲遭遇第二次车祸，

自己也随着识字量增加养成了阅

读习惯，读了很多书，渐渐明白了

读书的重要性。从三年级起，他

愈发刻苦，成绩越来越好。

就在日子慢慢向好的时候，谭

宗喜因病去世。

谭福家用文字记下了当时的

悲痛：“我永远记得，那时是 2020

年农历十一月初五上午十一点五十

一分；我永远记得，那天我的眼

睛就没有干过；我永远记得，我

连他最后一面都没有见到。因为

自那天以后，我再叫‘父亲’，再

也得不到他的回应。我爱他不及

他爱我的万分之一，所以未能见到

他最后一面，成了我一生无法弥

补的遗憾。”

为了不让家人失望，也为了告

慰九泉之下的父亲，谭福家学习

更加刻苦。他的成绩经常包揽所

有科目年级第一，总分还考过全

镇第一。他成了家人的骄傲，也

成了周边孩子的榜样。

墙上的 23 张第一名奖状
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