

# “光影漂流”记：旧相机成乡村孩子“新眼睛”

今日女报 / 凤网记者 江昌法

“老师，你看，这是我拍的油菜花！”6月10日，怀化市溆浦县中都乡学校的课间，小女孩举着一部屏幕已有细微划痕的旧手机，气喘吁吁地跑到白洁面前。白洁蹲下身，屏幕里，一株油菜花从金黄的花海中倔强地昂起头，逆光将细密的绒毛镀上一层金边。

白洁是省级公益项目“光影漂流计划”发起人之一。自项目5月启动至今，25台闲置相机、18台旧手机在乡村学校之间“漂流”，4期摄影课如春雨般浸润了60多个孩子的心田。

“光影漂流”，让每一双藏在山野间的眼睛学会了观察世界。



扫码看更多精彩内容

## 一颗石子激起的涟漪



学生用相机给白洁拍下这张照片。

所有的出发都源于一次不经意的相遇。

作为常年奔波在乡村一线的记者，白洁见过太多这样的孩子：面对镜头时，他们眼睛里有一种说不清的光——好奇、羞涩，还有一丝小心翼翼的渴望。而真正击中她的是几年前在娄底市新化县天门乡的一次采访。

那天她拍完照片正准备离开，一群孩子像麻雀一样围了上来。“老师，你这个相机怎么这么大？”“拍出来的照片跟手机拍的有什么不同？”问题一个接一个。一名胆大的小男孩往前迈了一步：“老师，能不能把相机借我拍一下同学？”

白洁愣住了。在城里采访时，很少有孩子会对她的相机产生这样的兴趣，但在山里，一台相机就像一颗石子投入平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开。

她忽然意识到，对这些孩子来说，相机远不止是记录工具。它是一个观察世界的取景框，一座表达自我的桥梁，更是一扇通往更广阔天地的窗户。

2025年底，湖南省青年摄影家协会换届，白洁被聘为副秘书长。新任主席杨抒怀是深耕纪实摄影多年的媒体人，协会里还有湖南师范大学副教授吕不——一位从中央美术学院走出的摄影研究者。

他们都在思考同一个问题：青年摄影

## 从“相机漂流”到“摄影生根”

家协会应该做什么不一样的事？

“我们这群人既有热情也有时间，不该只拍拍风景、品品设备。”白洁说出了在心里盘桓已久的话。

就在这时，溆浦县中都乡学校一位年轻老师的故事，像一道光照进了她的视野。

2004年出生的刘奎是溆浦本地人，大学毕业后回到家乡教书。热爱摄影的他发现，山里的孩子对身边的美好“迟钝得像把自己藏在壳里”。

2025年初，刘奎向一个名为“Seeker 追光者”的摄影组织申请在乡村学校开展公益摄影课，20多位摄影爱好者从千里之外寄来了旧相机和手写信。学校腾出一间旧办公室改造成摄影教室——那间并不宽敞的房间，被孩子们称为“暗房”，却成了他们感知世界的第一扇明窗。

白洁看到那些孩子拍的照片后深受震撼：“我从高中开始接触摄影，总觉得小学生很难理解摄影。实际上他们的很多照片是成年人思维根本无法复制的。”她把刘奎和孩子们的故事带到了协会会议上。一张一张照片翻过去，她讲孩子们如何在泥泞的小路上蹲下来拍一朵野花，如何在黄昏的光线里追逐一只蝴蝶。

会场安静下来，只有投影仪轻微的嗡嗡声。那一刻，大家的心被一种共同的情感连接起来——美育从不是城市的专利，乡村孩子缺的不是灵气，而是被看见的机会。

“光影漂流计划——看见乡村的眼睛”，一个省级公益项目就这样在共识中诞生。

“漂流”二字，寄托着一种温柔而精准的设计：让旧设备在乡村学校之间循环流转，从这所学校到那所学校，从这一批孩子到下一批孩子，让有限的资源惠及尽可能多的人。但这绝不是一次单向的捐赠，每一台设备背后，都附着捐赠者的故事——他们被要求上传一张“用这部设备拍过的最有意义的照片”，并写下一段寄语。

一台旧相机，连同它曾经见证过的风景和情感，一起被送到孩子手中。比设备更重要的，是怎么学习摄影知识。5月13日，吕不站在溆浦县中都乡学校由旧办公室改造成的教室里，为孩子们上了第一堂摄影课。他没有讲光圈和快门，而是问了一个简单的问题：“如果你拍下今天让你开心的一件事，你会拍什么？”

教室里先是一阵沉默，然后小手纷纷举起来。之后，杨抒怀等摄影师都陆续加入教学。

“美育应该是持续的，我们希望借助‘光影漂流计划’，这个平台让更多乡村孩子有机会举起相机，探索更美妙的世界。”白洁站在教室后排，认识了许多在照片背后发光的孩子。

14岁的黄贝曾是班上最不爱说话的女孩，总是一个人坐在角落，像一棵不被注意的小草。拿起相机后，她的世界一寸一寸地亮了起来。

“我以前觉得我家门口那条路脏兮兮的。”黄贝说，直到有一天她蹲下去，看到雨后的油菜花特别美，花瓣上挂着水珠，像戴了水晶项链。她兴奋地趴在地上拍照，角度刁钻得让人惊叹。

13岁的韩涵是黄贝的同学，两个女孩在摄影课上成了彼此的“专属模特”。韩涵说，拿到相机之后才知道“光线是有颜色的”——早晨的光是冷蓝色的，像溪水；

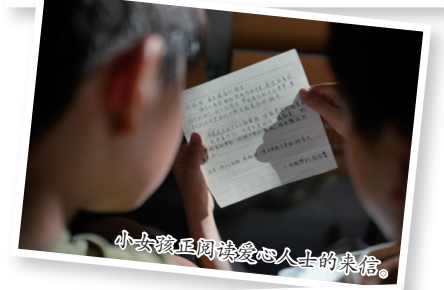
黄昏的光是暖金色的，像蜂蜜。

在公益课堂上，白洁和刘奎会给孩子们播放摄影设备的评测视频，教他们用无人机从空中俯瞰自己的村庄。

有一次，一家公司寄来了运动相机，让孩子们带回家拍——他们在课间拍同学追逐打闹的瞬间，在家里拍爷爷奶奶坐在门槛上晒太阳的样子，拍小狗追着自己的尾巴转圈。这些稚嫩却真诚的作品，被打印出来并贴在学校的展板上。从那一刻起，孩子们的作品不再是手机相册里沉睡的数据，而成了被郑重对待的“艺术品”。



孩子们用“漂流”过来的相机学习摄影。



小女孩正阅读爱心人士的信。



学生作品。

## 被看见的力量与被期待的未来

在孩子们眼里，项目核心志愿者杨明的课堂最有趣。今年5月，他带来一堂名为《村庄的颜色》的摄影课，不用色卡，不用PPT，而是带着孩子们走到教室外面——稻田是绿的，但不是同一种绿：新秧是嫩绿，抽穗是黄绿，成熟前是墨绿；油菜花是黄的，但在不同光线下会变成淡金、橘黄、甚至带一点橙红。

“我们用村庄里的一切当教材，把色彩知识讲得像故事一样。”白洁告诉记者，一堂原本可能枯燥的色彩理论课，会变成孩子们与家乡之间的第一次深情对视。孩子们会开始明白，美不在远方，而在每天走过的田埂上、抬眼望见的山脊线里。

孩子们的热爱，也让“光影漂流计划”在中都乡学校扎了根。副校长韩仙凤对这



活动启动仪式上，摄影老师与孩子们合影。

个公益项目给予了全力支持。这位在教育一线坚守多年的基层管理者比谁都清楚乡村孩子最缺什么——不是补课更不是说教，而是一份来自外界的郑重注视。

要他们忘记自己从哪里来，而是让他们知道，山野里长出的花朵，同样值得被捧在手心。”

如今，自5月中旬首批设备送达以来

因此，学校腾出最大的艺术大厅用于摄影课，购置了无人机和彩色打印机，每个月举办优秀作品展。

“孩子们的照片让我很感动，他们通过摄影表现出来的自信和阳光就是我们努力的方向。”韩仙凤希望学校孩子能摘掉“农村孩子”的标签，“不是

已逾一月，白洁和公益伙伴们也正筹备在溆浦县举办一场孩子们的作品展。

“未来，我们计划带孩子们的作品去长沙开展。”白洁说，希望通过公益的力量让隐藏在大山里的视角也能站上最亮的舞台。

“光影漂流计划”仍在继续，一台台旧相机和旧手机如漂流瓶一样，在城市与乡村之间、在大人与孩子之间缓缓传递。而那些举起镜头的乡村孩子，正在学习一件重要的事：当你认真地去看这个世界，用你独一无二的视角去框取它、理解它、表达它，世界，也会认真地看你。

这或许就是乡村美育最朴素也最动人的意义：让每一个孩子更自信！