
“爸爸给我打来电话说，‘不

管发生什么事，只要爸爸还在，

你 和弟弟就 永 远 不会孤 独’。”

爸爸坚定的鼓励，像一束光照亮

了她的心房。小颖很快调整了心

态，重拾信心，顺利进入了高考

前的最后冲刺。

高考成 绩揭晓， 小 颖考了

635 分，被心仪的湖南大学录取。

大学第一年的学费是升学宴时

亲朋好友送来的礼金。从大二

开始，小颖申请了助学贷款用以

缴纳学费。

颜成义跟记者算了一笔账：

“女儿读大学贷了三年款，每年

8000 元， 共 2.4 万元；研 究 生

三年，每年 1.2 万元，共 3.6 万元。

这 等 于 说， 我 女儿

读完研究生出来，

身上就背了6 万元

的债。”对此，颜

成义有些自责和内

疚 ：“如果我不患

病，怎么会供不起

女儿上学呢？”

小颖却常常安

慰他 ：“ 爸， 我 是

名牌 大 学 毕业 的

同济大学湘女研究生：托举我的父亲是否患了“渐冻症”？
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5 月 2 日下午，颜成义坐在

家中，试图抬起手指向眼前的检

查报告单，却发现力不从心。他

只能艰难地偏过头，用下巴朝

着报告单的方向轻轻点了点。如

今，他的双臂早已失去了力量，

像两根枯瘦的细绳般无力地垂

在身侧。即便他用尽全身力气扭

动躯干，那双手也只能随之微微

晃动。就连眼前这张轻飘飘的

报告单，对他而言此刻也重如

千钧，再也无法举起。

报告单上赫然写着医生的

诊断意见——“广泛神经源性损

伤”。这不仅是医学上的冰冷术

语，更意味着颜成义全身的神

经传导系统正遭受着大面积的

损坏。这份残酷的诊断定格在

2023 年 2 月 24 日，也成了他前

往长沙求医的终点。

究竟是 何种病症？直到今

天，颜成义依然没有得到一个

确切的答案。但他正清晰地感

受着这种病带来的可怕后果。“我

的大脑指令发不出去，肌肉收不

到信号，最终只能眼睁睁看着自

他曾是矫健的油漆工，能扛着几十斤重的油漆桶高效作业。然而命运弄人，如今的他，连一张轻飘飘的报告单都无法拿起。
在身体逐渐滑向无底深渊的近十年里，他却一次次用无形的力量，托举起了女儿的求学梦：她先是考入湖南大学，之后又以
优异成绩保送至同济大学攻读研究生。

背负着数万元的助学贷款，女儿小颖却目光坚定地相信：“知识会让我变得越来越强大。”但此刻，她向社会发出了深切的
求助：“一直托举我求学梦的爸爸，是不是患了‘渐冻症’？”
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日渐凝固的生命：一个父亲的挣扎

父爱如山�����������的托举：�������坚毅�����女儿的心愿

“爸，我入党了！”

2023 年 11 月 29 日，73 岁

的颜雪生将电话轻轻放在儿子

颜成义耳边。电话那头，传来

孙女小 颖激动而喜悦的声音。

此时的小颖还在湖南大学读大

四，21 岁的她，光荣地成为一

名预备党员。

“我爷爷当过兵，是一名老

党员，从小听他讲了很多红色

故事，我因此也一直想入党。”

5 月 9 日， 如 今正在同济大学

读研二、已有三年党龄的小颖，

对记者说道。她取得的每一点

成绩，都凝聚着父亲颜成义那

双渐趋无力的双手对她无私的

托举。

小颖的记忆里，刺鼻的油

漆味贯穿了她的整个童年。小

时候，她揣着父亲辛苦赚来的

钱去缴纳学费，连钱上都沾染

着那股熟悉的味道。这股味道，

是父亲劳作的印记，也是她求

学路上最深刻的记忆。

小颖懂事很早，读书改变

命运的观念，从小便深深地刻

在了她的脑海里。10 岁那年的

暑假，一群大学生在离家十多

里远的秩堂镇上开办培训班。

小颖每天一个人骑着自行车�去

上课������������，是班上最早到达的学生，

她的求知欲和毅力在那时便已

显露。

2017 年，小颖以全 A 的优

异成绩被茶陵一中重点班录取，

此后成绩一直在班上名列前茅。

最艰难的时刻发生在 2019 年年

底，正在读高三的小颖突然得

知父亲遭遇了严重车祸，正在

茶陵县人民医院抢救。她匆匆

向班主任请假，赶到医院。车

祸导致颜成义胫腓骨骨折、腰

椎横突骨折并伴颅内出血，让

本已虚弱的身体雪上加霜。

“爸爸躺在床上，连说话的

力气都没有。”小颖哽咽着说，

“但他严肃地要求我早点回学校

读书。”那一年的春节，妈妈在

医院照顾爸爸，小颖带着弟弟

在家中度过。

“那段时间，我感觉要失去

父母的庇护。”小颖感到前所

未有的焦虑不安，甚至把自己

的微信昵称改成了“XX 号孤独

患者”。小颖的这些细微变化，

很快被病床上的颜成义察觉。

己变得无力、萎缩、瘫痪，甚至

走向死亡。”如今，他的双臂已

经萎缩脱节，双腿也正在逐渐失

去力量，身体正朝着一个未知的

深渊不可逆转地坠落。

将时间的指针往前拨动，命

运的伏笔似乎早已悄然埋下。

在株洲市茶陵县秩堂镇马吉

村，颜成义曾是出了名的油漆工。

他手脚麻利，技术精湛，是村里

少有的能手。然而，随着时代变

迁，农村的油漆活日渐稀少。为

了撑起这个家，他和妻子刘雪莲

背井离乡，远赴浙江打工。夫妻

俩起早贪黑，辛勤劳作，但每当

想起留守在老家读书的儿女，他

们便觉得所有的辛苦都是值得

的，对未来的希望也因此而饱满。

然而，意外总是来得猝不及

防，让人措手不及。

“2015 年，我在出租房里炒

菜时，就发现拿锅铲的手有些吃

力。”颜成义回忆道，当时他并

未放在心上，只觉得是每天刷漆

用手太多，休息一下便会好转。

然而，不久之后，他在晾晒衣服

时，发现挂衣架都变得力不从心。

从 2017 年开始，看病求医

占据了颜成义大部分时间，但所

有的努力都收效甚微。他的身体

状况反而日渐恶化：肌肉不自主

地跳动，双手越来越无力，肌肉

也渐渐萎缩。病魔正一点点吞噬

着他的身体，他甚至连吃饭拿筷

子的力气都没有了。

2019 年，成为颜成

义身体状况的真正

分水岭。他的双

手完全丧失了

功 能， 手 指

僵硬甚至连

抬头都 有些

吃 力。 那 个

曾经能扛着几

十斤重��� 的�� 油 漆

桶高效作业的壮

汉，如今只能依靠年

迈的父母照顾起居，自

己吃饭、穿衣都成了遥不可及的

奢望。这样煎熬的日子，颜成义

已经度过了整整七年。

“我看了京东原副总裁蔡磊

的视频，我的状况跟他很相似，

我这个病，是不是就是‘渐冻症’？

听说他正带领团队研究治疗的药

物。”颜成义说这句话时，眼中

闪过一丝微弱的亮光。但这亮光

很快又熄灭了：“报道说他的�症

状�������������越来越严重了，应该是没进展

的。”

在身体不断坠落

的近十年里，颜成

义一对正在成长

的儿女成了慰藉

他 心灵 的“ 良

药”。每当绝望

袭 来， 他 总会

对自己说 ：“ 不

行，我得继续活下

去！”这份信念，支

撑着他熬过一个又

一个艰难的日夜。
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补记 >>
5月12日，记者第一次采访颜成义 10 天

后，记者陪同颜成义到茶陵县人民医院做了

评残鉴定。医生细致地对颜成义做了全面检

查，结论是颜成义属于“二肢功能重度障碍”，

达到了肢体残疾二级的标准。目前颜成义正

在按照程序向茶陵县残联申请二级残疾证。

记者也将持续关注进展。

3 � �� ��������������月12日，医生正在给  �������颜成义����做检查。

医生询问颜成义的情况。

颜成义�����������参加女儿大学毕业典礼。

学生，怎么会还不起这 6 万元助

学贷款呢？读书欠多少钱，那都

有一个具体的数字，总会还完的。

学到的知识，会让我变得越来越

强大。”她看着父亲，眼中流露出

深深的担忧 ：“只是父亲的病，至

今仍是个未知数。我最大的心愿，

就是一直托举我的父亲能够尽快

查出病因，得到有效的治疗。”

采访结束时，颜成义把最后

一个问题抛给了记者 ：“我这样的

一个身体，能不能办个二级残疾

证？”他知道，根据国家相关政

策规定，只有持有二级或一级残

疾证的重度残疾人，才能享受到

国家的生活护理补贴。


