
吴锡辉是名副其实的时尚

奶奶，����������在她��������过往的朋友圈里，

满是她走T台、去旅行的留念。

可不知从何时起，她的朋友

圈悄然改变，昔日记录热爱

的动态，渐渐变成了陪伴丈

夫、记录他日常状态的“专属

备忘录”。

“自从老伴患病后，我的

朋友圈就是他的‘康复记录

手册’，每一条都是用心记下

的。”谈及这段近五十年的婚

姻，吴锡辉在接受今日女报

/ 凤网记者采访时，道出了一

段不为人知的过往：“其实，

我和丈夫是二婚。”

1951年，吴锡辉出生于娄

底新化，毕业后因工作分配，

前往株洲茶陵湘东铁矿任职。

彼时，她与前夫的婚姻充满

摩擦，琐碎的矛盾耗尽了彼

此的热忱。“我觉得日子要和

合得来的人一起过，不能委屈

自己，更不能将就。”吴锡辉

坦言，在那个年代，离婚是

件惊世骇俗的事，难以被多

数人理解，可骨子里的果敢，

让她毅然选择结束这段消耗

自己的婚姻。也正是这份不

将就，让真爱得以悄然降临。

1978 年， 经 朋友  介 绍，

吴锡辉结识了同被分配到湘

东铁矿工作的林禾生。与热

情大方、活泼爽朗的吴锡辉

不同，林禾生内向老实、不

善言辞，初次登门时，便默

默主动帮忙砍柴、做饭。这

份质朴与真诚，让吴锡辉觉

得他是个踏实勤快的人。

“我们在不同的分厂工作，

我知道她是单位的先进分子，

做事认真、待人热忱，心里一

直很钦佩。”回忆起初识的时

光，林禾生的眼底泛起温柔。

两人都曾经历过一段失

败的婚姻，这份相似的过往，

让他们对婚姻与家庭多了一

份谨慎，也多了一份热切的

向往。相同的人生境遇、相

合的性格脾性、相近的婚姻

观念，像一根无形的线，悄

悄拉近了彼此的距离。经过

一年多的相处与相知，他们

决定携手步入婚姻的殿堂。

没有彩礼，没有排场，林

禾生带着一床旧席子，吴锡辉

从娘家带来四床被子，单位分

的一间小屋，便是两人的家。

“虽然物质上一无所有，

但只要我们同心同德，我有

信心经营好这个来之不易的

小家。”吴锡辉笑着说，清贫

岁月里，两颗真心就是最珍

贵的嫁妆和彩礼。

婚后的日子，两人偶尔也

因小事拌嘴。林禾生爱喝点

小酒，两人常为此闹点小矛盾。

“有了前一段婚姻�����经历���，我们

俩更明白过日子靠的是理解与

尊重。小吵小闹不可避免，但

我们心里都懂，要善良、真诚

地换位思考。”吴锡辉感慨道。
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这对长沙夫妻“不将就”，用爱对抗岁月与遗忘
今日女报 / 凤网记者 赵晗菁 供图 / 受访者

“少年夫妻老来伴，在我看来，婚姻与家庭最珍贵的底色，莫过于彼此扶持、岁岁相伴。”74 岁的长
沙奶奶吴锡辉，是网上小有名气的“银发模特”。在 T 台上，她步履优雅，五年间获奖数十次。褪去舞台
上的光环，她还有一个更动人的身份——患阿尔茨海默症丈夫林禾生最坚实、最温暖的依靠。

两段婚姻终遇良人，相伴近五十载时光里，吴锡辉曾为挚爱暂别舞台，如今携爱重返热爱。两人的爱
情故事，从最真实的烟火气里，诉说着“岁月如金”的质朴与珍贵。

不将就的爱情，半生寻觅终遇良人

曾为挚爱暂别舞台，如今携爱重返热爱

退休后，夫妻俩随儿子定居

长沙，吴锡辉深藏心底多年的文

艺热爱得以绽放。年轻时曾是文

工团演员的她，一头扎进 T 台走

秀的世界，跟着年轻人学台步、

练仪态，凭借着天赋与努力，很

快便在圈子里崭露头角，成为众

人眼中的佼佼者。

2025 年 2 月，在长沙的一场

T 台表演上，74 岁的吴锡辉惊艳

全场������  ������。�����  ������入行 5 年，她斩获数十个

奖项，还收获了大批年轻粉丝。

“很多人问我，这个年纪走 T

台累不累？其实我很享受站在舞台

上的感觉。”彼时的吴锡辉，活跃

在三个艺术团，排练、演出连轴

转，忙碌却充实，舞台是她的光

芒所在。“我的 T 台生涯，离不开

丈夫和家人朋友的支持，他们总

会抽时间来看我的表演，为我加

油，鼓励我大胆追逐自己的热爱。”

可这份璀璨，因丈夫的病情

按下了暂停键。林禾生曾因车祸

接受手术，身体大不如前。2020

年，他开始出现认知衰退的症状。

“刚开始只是渐渐记不住人，说话

也变得迟钝，后来，出了门都不

知道回家了。”谈及丈夫的病情，

吴锡辉的声音忍不住哽咽，“去

年，他独自外出失踪了整整 8 小

时，我和儿子急得团团转，最后只

能求助民警，才终于把他找回。”

看着丈夫日渐迷糊，吴锡辉

心如刀割。她忍痛暂别热爱的舞

台，辞去多个团队职务。曾有人

惋惜她放弃心爱的 T 台，可她只

说 ：“舞台可以再上，老伴只有一

个。”

璀璨舞台，抵不过枕边的朝夕相伴

2025 年，林禾生被正式确诊

为阿尔茨海默症。考虑到他的病

情，也为了减轻照顾压力，

一家人经过慎重考虑，

决定将林禾生送往

康复中心。

“我们最担心

的是他在家一不

留神出走回不来，

想着康复中心有专

业照顾，能更加安

心。”吴锡辉说。不曾

想，林禾生的病情在康复

中心却愈发严重。“我去看他的时

候，他甚至已经不认识我了，会拉

着我的手，一遍遍念叨‘我要找

媳妇’，我告诉他‘我就是你媳妇

啊’，可他只是一脸茫然，眼神里

满是陌生。”

那一刻的心酸与心疼，难以言

表。吴锡辉当即决定把林禾生接

回身边，全心全意照顾他，让他

多与外界交流，多感受生活的暖

意。

“我发现他和人

多说话�����、����接触，情

绪就会平稳很多，

所以我借着去走

秀的机会，带他

换个方式出去走

走。”从此，吴锡

辉的舞台旁，多了

一位最忠实的专属观

众。她在台上从容走秀，

他在台下安静静坐。曾经意识模

糊、情绪暴躁的林禾生，在妻子

日复一日的陪伴与舞台氛围的感

染下，状态渐渐好转。

2025 年 10 月 27日，吴锡辉

在朋友圈里记录道：“今天带老伴

外出，看着他对着镜头微笑，我

心里满是欣慰。曾经，我想要的

东西很多，最后却发现，最好的

礼物是平安健康。”

日复一日的悉心照料，朝夕相

伴的温暖守护，换来了林禾生的

慢慢好转。

“少年夫妻老来伴，我们都为

这个家付出了太多，也收获了太

多。”如今，吴锡辉重新拾起了自

己的热爱，一边是光芒四射的 T

台，一边是寸步不离的老伴。她

在热爱与陪伴之间，找到了最完

美的平衡，把平淡的日子，过成了

最动人的模样。

“遗忘或许能带走记忆，却带

不走刻在岁月里的爱与陪伴。”吴

锡辉的话语，坚定而温柔。她用

行动证明，最好的爱情，是半生

风雨后的不离不弃，是细水长流

的陪伴呵护。“纵使你忘了全世界，

我依然是你最安稳的归处，是你

永远的依靠。”

你是我的观众，我是你的全世界

在 T 台上，她是小
有名气的“银发模特”。

吴锡辉�的
朋 友 圈 里 满
是与丈夫的合
影。


