

岁月如金 金婚夫妻系列报道 (15)

曾为挚爱暂别舞台，如今携爱重返热爱

这对长沙夫妻“不将就”，用爱对抗岁月与遗忘

今日女报 / 凤网记者 赵晗菁 供图 / 受访者

“少年夫妻老来伴，在我看来，婚姻与家庭最珍贵的底色，莫过于彼此扶持、岁岁相伴。”74岁的长沙奶奶吴锡辉，是网上小有名气的“银发模特”。在T台上，她步履优雅，五年间获奖数十次。褪去舞台上的光环，她还有一个更动人的身份——患阿尔茨海默症丈夫林禾生最坚实、最温暖的依靠。

两段婚姻终遇良人，相伴近五十载时光里，吴锡辉曾为挚爱暂别舞台，如今携爱重返热爱。两人的爱情故事，从最真实的烟火气里，诉说着“岁月如金”的质朴与珍贵。



吴锡辉的朋友圈里满是与丈夫的合影。

不将就的爱情，半生寻觅终遇良人

吴锡辉是名副其实的时尚奶奶，在她过往的朋友圈里，满是她走T台、去旅行的留念。可不知从何时起，她的朋友圈悄然改变，昔日记录热爱的动态，渐渐变成了陪伴丈夫、记录他日常状态的“专属备忘录”。

“自从老伴患病后，我的朋友圈就是他的‘康复记录手册’，每一条都是用心记下的。”谈及这段近五十年的婚姻，吴锡辉在接受今日女报/凤网记者采访时，道出了一段不为人知的过往：“其实，我和丈夫是二婚。”

1951年，吴锡辉出生于娄底新化，毕业后因工作分配，前往株洲茶陵湘东铁矿任职。彼时，她与前夫的婚姻充满摩擦，琐碎的矛盾耗尽了彼此的热忱。“我觉得日子要和合得来的人一起过，不能委屈自己，更不能将就。”吴锡辉坦言，在那个年代，离婚是件惊世骇俗的事，难以被多数人理解，可骨子里的果敢，让她毅然选择结束这段消耗自己的婚姻。也正是这份不将就，让真爱得以悄然降临。

1978年，经朋友介绍，吴锡辉结识了同被分配到湘东铁矿工作的林禾生。与热情大方、活泼爽朗的吴锡辉不同，林禾生内向老实、不善言辞，初次登门时，便默

默主动帮忙砍柴、做饭。这份质朴与真诚，让吴锡辉觉得他是个踏实勤快的人。

“我们在不同的分厂工作，我知道她是单位的先进分子，做事认真、待人热忱，心里一直很钦佩。”回忆起初识的时光，林禾生的眼底泛起温柔。

两人都曾经经历过一段失败的婚姻，这份相似的过往，让他们对婚姻与家庭多了一份谨慎，也多了一份热切的向往。相同的人生境遇、相合的性格脾性、相近的婚姻观念，像一根无形的线，悄悄拉近了彼此的距离。经过一年多的相处与相知，他们决定携手步入婚姻的殿堂。

没有彩礼，没有排场，林禾生带着一床旧席子，吴锡辉从娘家带来四床被子，单位分的一间小屋，便是两人的家。

“虽然物质上一无所有，但只要我们同心同德，有信心经营好这个来之不易的小家。”吴锡辉笑着说，清贫岁月里，两颗真心就是最珍贵的嫁妆和彩礼。

婚后的日子，两人偶尔也因小事拌嘴。林禾生爱喝点小酒，两人常为此闹点小矛盾。“有了前一段婚姻经历，我们俩更明白过日子靠的是理解与尊重。小吵小闹不可避免，但我们心里都懂，要善良、真诚地换位思考。”吴锡辉感慨道。

璀璨舞台，抵不过枕边的朝夕相伴

退休后，夫妻俩随儿子定居长沙，吴锡辉深藏心底多年的文艺热爱得以绽放。年轻时曾是文工团演员的她，一头扎进T台走秀的世界，跟着年轻人学台步、练仪态，凭借着天赋与努力，很快便在圈子里崭露头角，成为众人眼中的佼佼者。

2025年2月，在长沙的一场T台表演上，74岁的吴锡辉惊艳全场。人行5年，她斩获数十个奖项，还收获了大批年轻粉丝。

“很多人问我，这个年纪走T

台累不累？其实我很享受站在舞台上的感觉。”彼时的吴锡辉，活跃在三个艺术团，排练、演出连轴转，忙碌却充实，舞台是她的光芒所在。“我的T台生涯，离不开丈夫和家人朋友的支持，他们总会抽时间来看我的表演，为我加油，鼓励我大胆追逐自己的热爱。”

可这份璀璨，因丈夫的病情按下了暂停键。林禾生曾因车祸接受手术，身体大不如前。2020年，他开始出现认知衰退的症状。“刚开始只是渐渐记不住人，说话

也变得迟钝，后来，出了门都不知道回家了。”谈及丈夫的病情，吴锡辉的声音忍不住哽咽，“去年，他独自外出失踪了整整8小时，我和儿子急得团团转，最后只能求助民警，才终于把他找回。”

看着丈夫日渐迷糊，吴锡辉心如刀割。她忍痛暂别热爱的舞台，辞去多个团队职务。曾有人惋惜她放弃心爱的T台，可她只说：“舞台可以再上，老伴只有一个。”

你是我的观众，我是你的全世界

2025年，林禾生被正式确诊为阿尔茨海默症。考虑到他的病情，也为了减轻照顾压力，一家人经过慎重考虑，决定将林禾生送往康复中心。

“我们最担心的是他在家一不留神出走回不来，想着康复中心有专业照顾，能更加安心。”吴锡辉说。不曾想，林禾生的病情在康复中心却愈发严重。“我去看他的时候，他甚至已经不认识我了，会拉着我的手，一遍遍念叨‘我要找媳妇’，我告诉他‘我就是你媳妇啊’，可他只是一脸茫然，眼神里满是陌生。”

那一刻的心酸与心疼，难以言表。吴锡辉当即决定把林禾生接

回身边，全心全意照顾他，让他多与外界交流，多感受生活的暖意。

“我发现他和人多说话、接触，情绪就会平稳很多，所以我借着去走秀的机会，带他换个方式出去走走。”从此，吴锡辉的舞台旁，多了一位最忠实的专属观众。她在台上从容走秀，他在台下安静静坐。曾经意识模糊、情绪暴躁的林禾生，在妻子日复一日的陪伴与舞台氛围的感染下，状态渐渐好转。

2025年10月27日，吴锡辉在朋友圈里记录道：“今天带老伴外出，看着他对着镜头微笑，我心里满是欣慰。曾经，我想要的

东西很多，最后却发现，最好的礼物是平安健康。”

日复一日的悉心照料，朝夕相伴的温暖守护，换来了林禾生的慢慢好转。

“少年夫妻老来伴，我们都为这个家付出了太多，也收获了太多。”如今，吴锡辉重新拾起了自己的热爱，一边是光芒四射的T台，一边是寸步不离的老伴。她在热爱与陪伴之间，找到了最完美的平衡，把平淡的日子，过成了最动人的模样。

“遗忘或许能带走记忆，却带不走刻在岁月里的爱与陪伴。”吴锡辉的话语，坚定而温柔。她用行动证明，最好的爱情，是半生风雨后的不离不弃，是细水长流的陪伴呵护。“纵使你忘了全世界，我依然是你最安稳的归处，是你永远的依靠。”



在T台上，她是有名气的“银发模特”。



订阅《今日女报》 享全媒体服务



扫一扫，开启订阅服务

守护家庭幸福
赋能女性成长



今日女报/凤网/湘妹子全媒体矩阵

