
1刀马与小七：

最好的教育，是守住底线

刀马曾是隋朝左骁骑卫，因不满朝廷暴

政隐退为镖客，带着小七在沙漠风餐露宿、

刀口舔血。

如果放在现在，他估计要被许多人骂上

热搜：“带着孩子过这么危险的日子，太不负

责任了！”

可其实，很多人只懂表面合规，不懂真

正的守护——刀马的靠谱，从不在给孩子造

温室，而在给孩子立底线。

最戳人的细节，是动手前，小七蒙上眼

睛数数。这不是简单的少儿不宜，而是在教

孩子建立心理安全区。他用行动告诉小七：

暴力是成年人的生存规则，但你可以选择不

看、不卷入。

刀马从不在小七面前伪装世界的完美，

接镖、谈价、拼杀都坦然以对，却也会教他

背古诗、买零食，约定“数到十就睁眼”。这

种反差，正是高级的家庭教育：不粉饰残酷，

却始终为孩子守住一份温柔。

如今父母总纠结要不要告诉孩子社会的

真相，刀马早已给出答案：要，但要替孩子

过滤锋芒。

他不让小七看见鲜血，却让他听见数数

的声音——这份“有保护的暴露”，远比把

孩子藏在象牙塔，长大后突然推出去说“社

会很残酷”，要高明太多。

这把“底线之刀”，精准戳中了现代父母

如何在现实里给孩子留温柔的核心痛点。

2老莫与阿育娅：

沉默的牺牲，从不是绑架

梁家辉饰演的老莫，贡献了全片最催泪

的场景：为帮女儿退掉荒唐婚约，他赤脚走

过滚烫大漠，脚底板磨得血肉模糊。

这就是典型的中式父亲，沉默笨拙，把

爱藏在行动里。

老莫从没对阿育娅说过“爸爸爱你”，

却用一双脚，把“为你倾尽所有”写在了黄沙

之上。他的牺牲式教育，看似笨拙，却有清

晰边界——从不说“我为你付出多少”，不搞
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宝宝的成长是一个美好过程。在宝宝和家人互动的过程中，流动着温暖和爱，也体现了

生命的神奇、教育的力量。

《小爱日记》专栏以细腻真实的笔触，描绘一个家庭对新成员“小爱”的呵护与喜爱，并

分享有关家庭教育的感悟。

小爱开始叛逆了。

首先是犟，一点不顺心就哭闹：不！

我要！我自己来！

她的自我意识在觉醒，她觉得自己是

一个独立的人，她要按照她的意思做事：

要涂唇膏、要玩长长的树枝、要看手机、

要赤脚走在地上……她急于想证明自己可

以做自己想做的所有的事，但是她大脑控

制情绪的前额叶还没有发育好，所以有时

候会情绪过载，有限的语言能力不足以表

达自己，就只有哭闹了。

我们要做的第一步就是不要跟她硬碰

硬。当我们对她说“不要这样”时，她的

情绪管理系统就崩溃了，她感知到我们的

愤怒情绪时，会引发更大的对抗。所以，

她越暴躁，我们越要冷静。

语言上，我们也尽量使用正面的语言。

小爱吃饭中间突然要喝盒装的牛奶，如果

我们说“吃饭时不能喝牛奶”，这时候她一

定会暴哭。经过观察，我们发现，可能是

可爱又倔犟的两岁

饭菜太干了，喝一点牛奶，并不影响她吃

饭。于是，我们就会跟她沟通，喝一点牛奶，

但是碗里的饭要吃完。她会很乖的只喝一

点点奶，继续把饭吃完。

看手机也是这样。如果我们说“不行”，

就会是一个没完没了的吵闹过程。我们就

跟她商量：视频只能看一遍，手机要离得

远远的……她答应后，就真的只看一遍说：

“好了，我不看了。”

提前预告也是好办法。在游乐场玩，

要提前对她说：“玩完这个我们就回家了。”

大多数时候，她是会遵守约定的。有时候，

她耍赖不肯回家，我们会再来一个预告“数

十个数，数完就不玩了”，她跟着我们数完

十个数，就乖乖地回家了。

最重要的是，不能哄骗孩子。你跟她

说“打针不疼”，可是针一戳，很疼，

她就知道你在骗她。或者你说“我们

不是回家，是到另外一个地方玩”，

结果把她领到了家门口，你又骗她了

……如果孩子对我们基本的信任都没

有，我们以后怎么教育她？而且我们

做的榜样，就是对她撒谎的，我们以

后怎么跟她说“不能撒谎”？

孩子知道世界是可以预测的，她

才会有安全感。如果她发现，我们总

是哄骗她，她的世界观都会崩塌，因

为她就是从家长身上来看这个世界

的。

原则的事情，必须坚持。违反原

则了，她哭就让她哭，让她知道清晰

的边界，哪些事情能做，哪些事情不

能做。让她知道这个世界是有规则的，

不会因为哭闹就打破这个规则。我们

给她的边界越清晰，她越有安全感，

一旦打破规则，她会觉得规则是混乱

的。孩子不知道边界在哪里，她又怎

么去遵守规则呢？
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孩子知道世界是可以预测的，她才会有安全感。如果她发现，我
们总是哄骗她，她的世界观都会崩塌，因为她就是从家长身上来看这
个世界的。

电影《镖人》背后真相，值得每个家庭关注
家庭教育·成长改变类栏目 慧爸慧妈手记
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道德绑架，只默默为女儿铺好前路。

现代家庭教育总陷入悖论：我们批判“牺

牲式父母”，却在孩子遇困时，本能地想“只

要孩子好，我怎样都行”。老莫的赤脚，戳

中的正是这份矛盾——父母的爱，本就带着

几分义无反顾的倾向。

关键在于，老莫的牺牲从不是枷锁。

他送阿育娅离开，自己留下守着老树；

即便惨遭杀害，也没让女儿目睹自己的死亡。

这份“给你全部，却不让你背负愧疚”的爱，

完胜那些天天把“都是为了你”挂在嘴边的

父母。

阿育娅从“月亮公主”蜕变为“沙漠女王”，

底层逻辑正是父亲给的“被爱底气”——因

为从小被坚定爱着，所以敢反抗、敢复仇，

敢重新选择自己的人生。这把“牺牲之刀”，

藏着中国式父亲最笨拙的深情，也解开了我

们对牺牲式教育的纠结。

3竖与杨素：

语言的刀，最是伤人

于适饰演的竖，是片中最复杂的角色。

作为隋朝权臣杨素的私生子，他的名字

“竖”，本就是“竖子”的羞辱，亲生父亲用

一个名字，就给他的人生判了刑。

竖的成长，是一部逃离原生家庭的血泪

史。

他偷拿杨素的柱国之刃，接下杀父任务，

哪怕武功高强，却始终不敢直面父亲，只能

借着押送燕子娘的机会进入长安——这份

胆怯，全是原生家庭刻下的自卑。

他表面冷峻、有洁癖、不懂人情世故，

一门心思要当“天下第一镖人”，说白了就是

想证明：你说我是“竖子”，我偏要活成最好

的样子。这份执念，是原生家庭伤害下的笨

拙反抗。

刀马对竖的影响，不在于说教，而在于

示范。

当竖斩断燕子娘的镣铐时，他也终于斩

断了内心的枷锁——原来，人可以不被过去

定义，能自己选择成为什么样的人。

现实里，多少孩子像竖一样，活在父母

的否定里？“你就是粗心”“你不是读书的料”，

这些话像无形的刀，插在孩子的自我认知里。

竖的故事警示我们：父母的语言暴力，

远比拳脚更伤人，原生家庭的伤，可能需要

一辈子去愈合。

4双头蛇与儿子：

底层的托举，是让孩子走新路

张晋饰演的双头蛇，戏份不多却后劲十

足。

作为杀手，他深知江湖的残酷，所以把

所有心思都放在养育儿子上，唯一的愿望，

就是让孩子“别走我的路”。

这是最现实主义的父亲形象。

他没有刀马的武功，没有老莫的地位，

连完整的家庭都给不了，却有着最清醒的认

知。他不美化自己的职业，不跟孩子说“爸

爸是英雄”，只默默攒钱，想给孩子换一个“不

用杀人”的未来。

双头蛇的“自我否定”，从不是自卑，而

是清醒——他尝过江湖的苦，所以宁愿“否定”

自己的人生，也要让孩子远离苦难。

这份底层父亲的托举，是父爱最卑微也

最伟大的模样。

双头蛇死后，他的儿子没有选择复仇。

这个细节，便是他教育成功的证明：孩

子没有变成复仇机器，依然保留着善良与人

性——他知道父亲有罪，却依然爱他；他

知道江湖残酷，却选择向善。

 

5每个父亲，

都是孩子的“镖人”

《镖人》的英文名是“Blades of the 

Guardians”，意思是“守护者之刃”。恰如其

分——父亲，就是孩子的一把守护之刃。

我们总追求“科学育儿”的条条框框，

却忘了爱最原始的形态：爱从来不是“方法”，

而是愿意为孩子付出的真心。这个春节，若

你和父母一起看了《镖人》，不妨散场后给他

们一个拥抱。因为每个父母，都曾是我们的

“镖人”，那些看似不懂教育的笨拙瞬间，正

好是他们最深沉的守护。

看完《 镖 人》 从 影
院出来，我满脑子不是
吴京那把卷刃的刀，而
是几个父亲的模样。这
部以镖路江湖为底色的
电影，实则剖开了中国
式 家 庭 教 育 的 四 种 样
本。刀马是粗糙式守护
的江湖版，老莫是有边
界牺牲的典范，竖是被
原生家庭刻下伤痕的孩
子，双头蛇是底层父亲
托举的缩影。这四个爹，
四把刀，本质都是守护
之刀，或温柔、或沉重、
或扭曲、或卑微，刀刀
藏着父爱，也刀刀戳中
现代育儿的软肋。


