

家庭教育·成长改变类栏目 慧爸慧妈手记

# 电影《镖人》背后真相，值得每个家庭关注

文/邓魏

## 1 刀马与小七： 最好的教育，是守住底线

刀马曾是隋朝左骁骑卫，因不满朝廷暴政隐退为镖客，带着小七在沙漠风餐露宿、刀口舔血。

如果放在现在，他估计要被许多人骂上热搜：“带着孩子过这么危险的日子，太不负责任了！”

可其实，很多人只懂表面合规，不懂真正的守护——刀马的靠谱，从不在给孩子造温室，而在给孩子立底线。

最戳人的细节，是动手前，小七蒙上眼睛数数。这不是简单的少儿不宜，而是在教育孩子建立心理安全区。他用行动告诉小七：暴力是成年人的生存规则，但你可以选择不看、不卷入。

刀马从不在小七面前伪装世界的完美，接镖、谈价、拼杀都坦然以对，却也会教他背古诗、买零食，约定“数到十就睁眼”。这种反差，正是高级的家庭教育：不粉饰残酷，却始终为孩子守住一份温柔。

如今父母总纠结要不要告诉孩子社会的真相，刀马早已给出答案：要，但要替孩子过滤锋芒。

他不让小七看见鲜血，却让他听见数数的声音——这份“有保护的暴露”，远比把孩子藏在象牙塔，长大后突然推出去说“社会很残酷”，要高明太多。

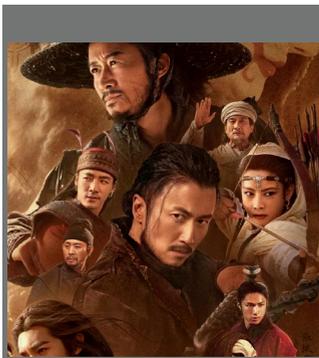
这把“底线之刀”，精准戳中了现代父母如何在现实里给孩子留温柔的核心痛点。

## 2 老莫与阿育娅： 沉默的牺牲，从不是绑架

梁家辉饰演的老莫，贡献了全片最催泪的场景：为帮女儿退掉荒唐婚约，他赤脚走过滚滚大漠，脚底板磨得血肉模糊。

这就是典型的中式父亲，沉默笨拙，把爱藏在行动里。

老莫从没对阿育娅说过“爸爸爱你”，却用一双脚，把“为你倾尽所有”写在了黄沙之上。他的牺牲式教育，看似笨拙，却有清晰边界——从不说“我为你付出多少”，不搞



看完《镖人》从影院出来，我满脑子不是吴京那把卷刃的刀，而是几个父亲的模样。这部以镖路江湖为底色的电影，实则剖开了中国式家庭教育的四种样本。刀马是粗糙式守护的江湖版，老莫是有边界牺牲的典范，竖是被原生家庭刻下伤痕的孩子，双头蛇是底层父亲托举的缩影。这四个爹，四把刀，本质都是守护之刀，或温柔、或沉重、或扭曲、或卑微，刀刀藏着父爱，也刀刀戳中现代育儿的软肋。

道德绑架，只默默为女儿铺好前路。

现代家庭教育总陷入悖论：我们批判“牺牲式父母”，却在孩子遇困时，本能地想“只要孩子好，我怎样都行”。老莫的赤脚，戳中的正是这份矛盾——父母的爱，本就带着几分义无反顾的倾向。

关键在于，老莫的牺牲从不是枷锁。

他送阿育娅离开，自己留下守着老树；即便惨遭杀害，也没让女儿目睹自己的死亡。这份“给你全部，却不让你背负愧疚”的爱，完胜那些天天把“都是为了你”挂在嘴边的父母。

阿育娅从“月亮公主”蜕变为“沙漠女王”，底层逻辑正是父亲给的“被爱底气”——因为从小被坚定爱着，所以敢反抗、敢复仇，敢重新选择自己的人生。这把“牺牲之刀”，藏着中国式父亲最笨拙的深情，也解开了我们对牺牲式教育的纠结。

## 3 竖与杨素： 语言的刀，最是伤人

于适饰演的竖，是片中最复杂的角色。

作为隋朝权臣杨素的私生子，他的名字“竖”，本就是“竖子”的羞辱，亲生父亲用一个名字，就给他的人生判了刑。

竖的成长，是一部逃离原生家庭的血泪史。

他偷拿杨素的柱国之刀，接下杀父任务，哪怕武功高强，却始终不敢直面父亲，只能借着押送燕子娘的机会进入长安——这份胆怯，全是原生家庭刻下的自卑。

他表面冷峻、有洁癖、不懂人情世故，一门心思要当“天下第一镖人”，说白了就是想证明：你说我是“竖子”，我偏要活成最好的样子。这份执念，是原生家庭伤害下的笨拙反抗。

刀马对竖的影响，不在于说教，而在于示范。

当竖斩断燕子娘的镣铐时，他也终于斩断了内心的枷锁——原来，人可以不被过去定义，能自己选择成为什么样的人。

现实里，多少孩子像竖一样，活在父母

的否定里？“你就是粗心”“你不是读书的料”，这些话像无形的刀，插在孩子的自我认知里。

竖的故事警示我们：父母的语言暴力，远比拳脚更伤人，原生家庭的伤，可能需要一辈子去愈合。

## 4 双头蛇与儿子： 底层的托举，是让孩子走新路

张晋饰演的双头蛇，戏份不多却后劲十足。

作为杀手，他深知江湖的残酷，所以把所有心思都放在养育儿子上，唯一的愿望，就是让孩子“别走我的路”。

这是最现实主义的父亲形象。

他没有刀马的武功，没有老莫的地位，连完整的家庭都给不了，却有着最清醒的认知。他不美化自己的职业，不跟孩子说“爸爸是英雄”，只默默攒钱，想给孩子换一个“不用杀人”的未来。

双头蛇的“自我否定”，从不是自卑，而是清醒——他尝过江湖的苦，所以宁愿“否定”自己的人生，也要让孩子远离苦难。

这份底层父亲的托举，是父爱最卑微也最伟大的模样。

双头蛇死后，他的儿子没有选择复仇。

这个细节，便是他教育成功的证明：孩子没有变成复仇机器，依然保留着善良与人性——他知道父亲有罪，却依然爱他；他知道江湖残酷，却选择向善。

## 5 每个父亲， 都是孩子的“镖人”

《镖人》的英文名是“Blades of the Guardians”，意思是“守护者之刃”。恰如其分——父亲，就是孩子的一把守护之刃。

我们总追求“科学育儿”的条条框框，却忘了爱最原始的形态：爱从来不是“方法”，而是愿意为孩子付出的真心。这个春节，若你和父母一起看了《镖人》，不妨散场后给他们一个拥抱。因为每个父母，都曾是我们的“镖人”，那些看似不懂教育的笨拙瞬间，正好是他们最深沉的守护。



宝宝的成长是一个美好过程。在宝宝和家人互动的过程中，流动着温暖和爱，也体现了生命的神奇、教育的力量。

《小爱日记》专栏以细腻真实的笔触，描绘一个家庭对新成员“小爱”的呵护与喜爱，并分享有关家庭教育的感悟。

孩子知道世界是可以预测的，她才会有安全感。如果她发现，我们总是哄骗她，她的世界观都会崩塌，因为她就是从家长身上来看这个世界的。

## 可爱又倔犟的两岁

文/姜欣(湖南省妇联原主席)

小爱开始叛逆了。

首先是犟，一点不顺心就哭闹：不！我要！我自己来！

她的自我意识在觉醒，她觉得自己是一个独立的人，她要按照她的意思做事：要涂唇膏、要玩长长的树枝、要看手机、要赤脚走在地上……她急于想证明自己可以做自己想做的所有的事，但是她大脑控制情绪的前额叶还没有发育好，所以有时候会情绪过载，有限的语言能力不足以表

达自己，就只有哭闹了。

我们要做的第一步就是不要跟她硬碰硬。当我们对她说“不要这样”时，她的情绪管理系统就崩溃了，她感知到我们的愤怒情绪时，会引发更大的对抗。所以，她越暴躁，我们越要冷静。

语言上，我们也尽量使用正面的语言。小爱吃饭中间突然要喝盒装的牛奶，如果我们说“吃饭时不能喝牛奶”，这时候她一定会暴哭。经过观察，我们发现，可能是

饭菜太干了，喝一点牛奶，并不影响她吃饭。于是，我们会跟她沟通，喝一点牛奶，但是碗里的饭要吃完。她会乖乖的只喝一点点奶，继续把饭吃完。

看手机也是这样。如果我们说“不行”，就会是一个没完没了的吵闹过程。我们就跟她商量：视频只能看一遍，手机要离得远远的……她答应后，就真的只看一遍说：“好了，我不看了。”

提前预告也是好办法。在游乐场玩，要提前对她说：“玩完这个我们就回家了。”大多数时候，她是会遵守约定的。有时候，她要赖不肯回家，我们会再来一个预告“数十个数，数完就不玩了”，她跟着我们数完十个数，就乖乖地回家了。

最重要的是，不能哄骗孩子。你跟她

说“打针不疼”，可是针一戳，很疼，她就知道你在骗她。或者说“你不是回家，是到另外一个地方玩”，结果把她领到了家门口，你又骗她了……如果孩子对我们基本的信任都没有，我们以后怎么教育她？而且我们做的榜样，就是对她撒谎的，我们以后怎么跟她说“不能撒谎”？

孩子知道世界是可以预测的，她才会有安全感。如果她发现，我们总是哄骗她，她的世界观都会崩塌，因为她就是从家长身上来看这个世界的。

原则的事情，必须坚持。违反原则了，她哭就让她哭，让她知道清晰的边界，哪些事情能做，哪些事情不能做。让她知道这个世界是有规则的，不会因为哭闹就打破这个规则。我们给她的边界越清晰，她越有安全感，一旦打破规则，她会觉得规则是混乱的。孩子不知道边界在哪里，她又怎么去遵守规则呢？