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直到 1973 年，温长荣终于

有机会调往长沙，长达十几年的

异地分居画上句号，一家人总算

真正团聚。

“团聚那天，我做了一桌子菜，

孩子们围在家里转个不停。”周

华芳说，那一刻，所有等待与辛

苦都有了归宿。

团聚后的日子平淡温馨，偶

尔因琐事产生分歧，两人总能

包容沟通。“他有时候倔强，我

就慢慢讲道理，他想通了就会点

头。”周华芳坦言，婚姻里没有

绝对的对错，互相理解包容才能

走得长远。

退休后，两人的生活愈发丰

富：周华芳热爱歌舞，成了老年

大学的“明星老师”；温长荣则

潜心文字，写下不少记录家庭经

历与上世纪五六十年代故事的文

章。2020 年“钻石婚”之际，孩

子们特意为他们安排了婚纱照拍

摄，弥补了当年“裸婚”的遗憾。

但天有不测风云，2025年7月，

温长荣突发中风，被紧急送往医

院。

“当时我一下子就慌了，心里

像被掏空。”温长荣住院的 46 天

里，周华芳每天白天全程陪护，

夜晚回家便辗转难眠。为了安慰

鼓励丈夫，她录下自己唱的《依然

爱着你》，让儿子播放给他听：“想

告诉他，不管他变成什么样，我

都会陪着他。”

她还坚持每天写长篇的“病房

日记”，在聊天框里给丈夫留言：

“亲爱的，今天你会讲许多话了”

“先生有点注意力了，让我狂喜”

“先生睡好了，脸上有微笑，见到

我很高兴”……字里行间，尽是

化不开的牵挂与期盼。

如今，温长荣虽说话仍不清

晰，但每次看见周华芳，都会主

动伸手紧紧相握，眼神里的爱意

从未消减。“每天上午我都会推轮

椅带他晒太阳，我们一起翻老照

片、读旧家书，回忆过去的日子。”

谈及婚姻长久的秘诀，周华

芳沉思片刻缓缓说道：“把对方

当成自己人，对爱情专一。我们

那个年代的爱情，没有房子车子

存款的附加条件，只要互相喜欢、

彼此扶持，就能一辈子走下去。”

采访尾声，周华芳将一叠厚

厚的家书轻轻抱在怀中，阳光为

她镀上温暖光晕。“这些家书是我

们爱情的见证，也是留给孩子们

最珍贵的礼物。”她笑着说，希

望孩子们传承这份纯粹，少些纠

结，多些真心付出。

千封家书，见证半世深情；岁

月流转，沉淀温暖相守。周华芳

与温长荣用一辈子的坚守证明：

真正的爱情，无关物质，无关距离，

只要心在一起，便能跨越岁月风

雨，温暖彼此一生。

1956 年 7月20日，暑气蒸

腾。一列绿皮火车缓缓驶入耒

阳站台，车轮碾过铁轨的声响

驱散不开盛夏的燥热，却载来

了一场跨越山海的相逢。

那时 17岁的周华芳，是衡

阳市耒阳县委机关的一名文秘，

刚参加工作不久受命赴长沙出

差。这场本以为寻常的公务出

行，竟成了她人生轨迹的重要

转折。

“那时出行的人少，车厢里

很空旷。”回忆起当年的场景，

周华芳眼神里泛起光亮。落

座后，她瞥见斜对面坐着一位

青年，正低头翻看一本厚厚的

书——这个青年，便是温长荣。

当时他放暑假回江西老家，

因等候同乡推迟了一天行程，

误打误撞赶上了这趟列车。“如

今想来，这便是缘分，是命中

注定的遇见。”周华芳笑着说。

起初，车厢里只剩沉默。

周华芳学着温长荣望向窗外，

田野林木飞速倒退，思绪随之

飘远。偶有转头，总会与他不

经意的目光撞个正着，两人便

即刻低头，嘴角却不约而同漾

起浅淡笑意。

这份沉默持续了近一个小

时，终被温长荣打破。“他盯着

我胸前的徽章看了许久，才拘

谨地开口：‘你是这个单位的？’”

周华芳点头回应，又好奇反问：

“ 你呢？瞧着 像 个 学

生。”温长荣立刻递过

手中的外语书，扉页上

“温长荣”三个字工整

清秀。“我那时候觉得

学外语很厉害，对他又

多了几分好感。”

话匣子就此打开，

两人从工作、学习聊

到对未来的期许，言语

间尽是投契。火车抵

达株洲站时，温长荣起

身道别，犹豫片刻后，

从口袋里掏出一枚小小的结业

章递过去：“这个送给你，做个

纪念。”

周华芳愣了愣接过，彼时

只当是萍水相逢，殊不知这枚

印章已为两人的爱情埋下伏笔。

一周后，一封来自江西的信

件送到她手中，信封上的字迹

正是温长荣的。“尊敬的周华芳

同志：株洲车站别后，列车在

我们眼前徐徐蠕动，最终完全

消逝了。那时候我默默地祝福

着你和其他旅途伙伴……”信

里，温长荣细细讲述暑假生活，

字里行间满是真诚。17 岁的周

华芳从未收到过异性的信，一

时间慌乱不已，没敢回信。

可温长荣的执着远超她的

预期，开学后不久，一封来自

华南师范大学的信再度寄来，

信中依旧真诚分享返校日常。“见

他这般执着又赤诚，我便觉得

再不回信太过失礼。”出于礼节，

周华芳回了一封短信，这让温

长荣欣喜不已、备受鼓舞。

自此，一封封书信跨越湘

粤山水，在岁月流转中搭建起

情感桥梁，将两颗年轻的心紧

紧相连。

长沙一间温馨居室里，散落的相框、一叠叠泛黄老照片，与悉心珍藏的千封家书静静陈列。这些带着时光温度的物件，拼凑出一段跨越 66 载
的爱情传奇——从 1956 年绿皮火车上的宿命相逢，到异地分居的书信传情，再到晚年的不离不弃，周华芳与温长荣用一辈子的坚守，勾勒出爱情
最本真的模样。

“爱到底嘛，一旦牵手，就相守一生。”2026 年 1 月 6 日，接受今日女报 / 凤网记者采访时，周华芳谈及与丈夫的感情，眼眶微红，语气却无比坚定。

两人再次相见，已是 1957

年暑假。

温长荣在信中提出要去耒

阳看望她。“那时候没有即时通

信，不确定他几点到，我心里

七上八下，换了衣服就想去机

关门口等。”周华芳刚走到传达

室，就看见了那个熟悉的身影。

四目相对的瞬间，这份默契消

散了大半拘谨。周华芳带他去

同学家做客，简单晚饭后，两

人在月下乡间小道上散步。

沉默良久，温长荣停下脚

步问：“华芳，我们可以确定

关系吗？我想和你一辈子在一

起。”周华芳点头默许。就这样，

他们正式成为恋人。

1958 年温长荣毕业，被分

配到武汉工作，两人仍旧只能

“纸上谈情”。这样的日子又延

续了两年，其间他们多次尝试

调往对方城市不得。就在众人

都以为这段爱情难以维系时，

他们毅然决定携手步入婚姻。

“我们是真正的裸婚。”周

华芳笑道。1960 年元月，两

人一起回温长荣老家领取结婚

证，无房无车、无婚礼仪式，

领完证便要匆匆分别。返程途

中，两人顺路在长沙停留半天

权当“蜜月”；买了两斤糖粒子，

各自带回单位分发给同事，便

是简单的“喜宴”。

唯一的“奢侈”，是 1960

年暑假，两人抽空在长沙东方

红照相馆补拍了唯一一张结婚

照。照片里，周华芳头戴白纱、

手捧鲜花，与温长荣相视而笑，

青涩里满是甜蜜。

婚后十几年，异地分居的日

子仍在继续，唯有寒暑假才能

短暂相聚。孩子出生后，异地

生活愈发艰难。“大儿子跟着

他在武汉，小女儿跟着我在长

沙，每次寒暑假孩子们刚熟悉

就要分开。”火车站里，孩子相

拥哭泣，夫妻二人强忍泪水的

模样，总能让旁人动容。

“最盼的就是放假，一放

假就赶紧买票往对方城市赶。”

周华芳说，每次相聚短则几天、

长则半月，书信仍是维系感情

的唯一纽带。“平均一周写一封，

累计写了一千多封，每一封我

们都精心留存。再苦再难，也

从没想过放弃，心里始终盼着

一家人团聚的那天。”

千封家书伴裸婚：两斤糖粒，定格相守初心
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病房日记续深情：一生相守，诠释爱情本色
绿皮火车上的邂逅：一枚印章，埋下深情伏笔

2020 年“钻石婚”纪念日，夫妻俩拿着
当年的结婚证补拍婚纱照。

暑假，一家人一起出游。

采访中，温长荣几次主动握紧妻子周华芳的手。
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