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为学之道，最忌一曝十寒、朝三暮四。学问高峰非

一蹴而就，需循序渐进、积少成多，唯有持之以恒方能

登峰造极。龟兔赛跑的典故恰是生动注脚：兔虽迅速

却半途酣睡，龟虽迟缓却步步不停，最终后者先抵达终

点。这种差异在人类历史中同样显著，儿时聪慧却懒于

学习者，往往不及资质平平却勤学不辍者；名校博士若

停止精益求精，也难有突破，而自学成才者凭坚持不懈，

也能有一番成就。

可见，学贵有恒。从某种意义上说，人们在读书学

习上能否有所成就，根本上取决于能否做到持之以恒。

做到持之以恒，就要有“孩儿立志出乡关，学不成

名誓不还”的坚定决心。汉代司马迁，一生命运多舛，

却从未放弃学习，终写出被誉为“史家之绝唱，无韵之

离骚”的《史记》，成为流传千古的史学家。明末清初

的顾炎武，11岁读《资治通鉴》，45 岁时已读完地方

志和奏疏文集12000 卷，之后便外出游学，立志读遍

天下书，成为了著名的思想家。孙中山先生在以书为友、

爱书如命方面，堪称楷模。他曾坦言：“我一生的嗜好，

除了革命，只有好读书，我一天不读书，便不能生。”先

生将读书视为不可或缺的生活必需，把治学与革命事业

紧密相连，以学识滋养理想、以远见擘画未来，终成

中国民主革命的伟大先行者。周恩来同志自幼立下“为

中华崛起而读书”的宏愿，一生坚持活到老，学到老，

既学贯中西、知识渊博，成为兼具智慧与远见的领导者，

更心系苍生、鞠躬尽瘁，始终做人民群众的“孺子牛”。

这些伟人先哲在学习上取得成就，固然有多方面的原因，

但极其重要的一点，是缘于“学不成名誓不还”的坚定

决心。

做到持之以恒，就要有“宝剑锋从磨砺出，梅花香

自苦寒来”的顽强毅力。梅花的香气，需要经历寒冬

才能散发；宝剑的锋利，需要反复磨砺才能形成；知

识的获取，需要持续付出才能实现。战国纵横家苏秦

和东汉政治家孙敬“悬梁刺股”，铸成伟业；西汉匡衡“凿

壁偷光”苦读，官至宰相；晋朝车胤“囊萤照读”不息，

从而出人头地。持之以恒与学问成功相互之间是正比例

关系。马克思写《资本论》花掉了40 年光阴，达尔文

写《物种起源》用去了28 个年头，李时珍写《本草纲目》

耗费了26 个春秋……须知在学习上是从来不会出现“得

来全不费功夫”的奇迹。

做到持之以恒，就要有“读书切忌在慌忙，涵泳工

夫兴味长“的科学方法。孔丘“学而不思则罔，思而不

学则殆”的告诫，陆游“纸上得来终觉浅，绝知此事

要躬行”的佳句，朱熹“问渠哪得清如许？唯有源头活

水来”的名言，都从不同的侧面，共同揭示了读书学习

的奥秘。这一道理，在古今贤者的实践中得到了生动印

证。当代知名作家茹志鹃家里悬挂“煮书”二字的条幅。

不少人不懂其意，茹志鹃便解释说：“书光看是不行的。

只看故事情节等于囫囵吞枣，应该读。然而读还不够，

还要‘煮’得烂熟、透彻。这不是一遍两遍可以完成的。”

无独有偶，现代著名学者王冶秋研读鲁迅的《阿Q正传》

的体会更具启发：“这部作品需要经读十余遍品读方能

渐入佳境，从初读的捧腹，到后续的鄙弃、同情、深

思、感同身受、合二为一……最终将阿 Q 与社会现实、

自我认知相连，读懂其背后的深刻意蕴。茹志鹃的“煮

书”之道和王冶秋的品读心得，既反映了潜心向学的钻

劲，更体现了“反复涵泳、深度体悟”的科学方法。这

些先贤智者的箴言与实践，为我们指明了读书治学的路

径，值得每一个学习者借鉴践行。

试想，如果我们在读书学习上兼具坚定决心、顽强

毅力与科学方法，何愁敲不开知识的大门呢。

好的成长，藏在对热爱的坚守与对世事的积极审视中。本期精选三篇文章，从治学、创作、
职场不同切面勾勒成长图景，让我们从中汲取向上生长的力量。
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学贵有恒
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“曹妈妈又出新书了！”近日，湘阴文学圈的

讨论声中，满是对女作家曹阿棣的认可。这位被

年轻人亲切称作“曹妈妈”的创作者，近年来佳

作频出：40万字长篇小说《一张轻飘飘的铜版纸》

广受读者好评，儿童文学作品《穿绿裙子的金鱼》

更被列为2023 年湖南省“阅美湖湘”读书活动

指定读物。每一部作品的背后，都承载着她对文

学最赤诚的初心。

曹阿棣与文学的结缘，始于 1993 年。那年

孩子考上大学后，她终于有了更多空闲时间，深

埋心底多年的文学梦悄然复苏。此后，每当夜深

人静，便是她与文字对话的专属时光。在她看来，

写作无关名利，只为把值得弘扬的人和事分享给

读者，让文字传递温暖与力量。也正因如此，她

的作品始终透着一股凛凛正气。

凭借多年教学经历和教育系统工作经验，曹

阿棣对基层民办教师的生存状态了如指掌，这让

她萌生了创作《不是因为爱情》的想法。这部聚

焦民办教师工作、生活与婚姻的长篇小说，因主

题鲜明、题材鲜活，不仅很快完成出版，更斩

获岳阳市“五个一工程”奖。而她的另一部作品

《民办教师春秋》，则生动展现了 20 世纪乡村

民办教师为教育事业作出的贡献，为这一群体树

碑立传，具有珍贵的历史意义。

随着创作领域的拓展，曹阿棣又将目光投向

儿童文学。为写出贴合孩子需求的作品，她利用

业余时间自学教育学、儿童心理学，把正确的教

育观、人生观融入故事，力求让孩子在阅读中接

受正面引导。为贴近孩子的世界，她常走进学校、

少管所、留守儿童学校，与孩子们谈心交流，研

究他们的语言与思维方式，最终打磨出深受孩子

喜爱的文本风格。在《小溪流》杂志社“最受欢

迎的作家”评选中，她一举获评全国第二名。

在传播文学的道路上，曹阿棣同样倾注心血。

只要孩子们想看她的书，她从不计较经济利益。

湘阴县组织读书活动时，她一次性捐赠 1000 本

个人作品，按出版社五折优惠计算仍花费7000

余元——而当时她的月薪不足千元，这对她而言

无疑是不小的负担。面对朋友“图什么”的疑问，

她坦然回应：“写书是为了给孩子们看，他们爱看，

我就达到了目的。”

2024 年 6月，曹阿棣如愿加入中国作家协

会。当被问及“未因写作发财”时，她坦言：“写

作时从没想过赚钱，更在意作品的社会影响与

思想价值。”而关于“写作的收获”，她的回

答满是感恩：“如今国泰民安，生活幸福，我

们应思考如何回报社会。能用文字歌颂美好、

播种正义，得到读者认可，为精神文明建设

出一份力，就是我最大的满足与快乐。”

如今的曹阿棣仍未停下创作的脚步，始终在

策划新作品、赶写下一部书稿。对她而言，与文

学的缘分早已融入生命，这份对文学的挚爱与真

诚，将继续指引她在创作之路上坚定前行。

曹妈妈的文学路
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如今有很流行的话：精装的朋友圈，

毛坯的生活。人们总爱给一地鸡毛的日常

加上美颜和滤镜，在朋友圈里铺陈出精致

与浪漫。有人调侃这是虚荣的伪装，我却

觉得，这未尝不是一种可爱的生活态度。

谁的生活不是一枚硬币？一面是柴米

油盐的琐碎，另一面盛着岁月静好的恬淡，

关键在与你愿意将目光投向哪一面。给生

活开“美颜”，发现琐碎生活中的美好诗意，

它会变成一种温柔的心理暗示，渐渐你会

发现生活真的成了你展现的理想面貌。

同理，我们也能给工作开“美颜”。谈

及工作，人们总爱抱怨其中辛酸，仿佛自己

的是世上最糟糕的。一位在事业单位的熟

人，常在朋友圈吐槽工作刻板、单调、琐

碎又枯燥。在旁人看来，她的工作稳定，

福利待遇也不错，可她偏放大不如意的一

面，久而久之，这份工作只会越做越郁闷。

工作如同多棱镜，当你盯着刻板单调时，

换个角度则可能是另一番景象。给工作开

“美颜”，是用更智慧的视角重构工作体验，

让自己更愉悦。

有人说，天下没有一份工作是容易的。

这话不假，每份工作中都有不同的烦恼。

十年前，郑州一所重点中学的心理老师写

下辞职信：“世界那么大，我想去看看。”

她想摆脱枯燥工作，毅然走向了诗和远方。

后来她游览各地，在古镇开民宿。可民宿

老板的日子每天都有各种各样的琐碎，更

是难以应付。如今她回到家乡，重新做起

心理咨询。工作就是这样，从来都是这山

望着那山高。我们总难发现自己的工作的美

好，却羡慕别人工作的乐趣。其实，看别

人的工作时我们是加了滤镜的，带了美颜

效果。不如换个视角，给自己的工作开“美

颜”，给别人的工作“祛魅”，毕竟自己

的工作才值得珍惜。

既然选了这份工作，就要充分发现工作

的乐趣，为它“美颜”。这不是粉饰现实，

也不是自欺欺人，而是怀着一份诗意的情

怀，发掘工作的价值和意义，让工作带给

你更多美好的感受和体验。为工作“美颜”

后，会发现工作不再是苦役，而是价值的

体现。早起上班，让日子有规律，生活有

奔头；努力付出，收获充实与成就；与同

事真诚合作，让工作充满人情味，收获别

样幸福。如此一来，一切都呈现出美好的

模样。正如加缪看待西西弗斯，有人觉得

他日复一日推巨石上山是荒诞的，加缪却

认为他展现出人类不屈的精神。任何工作，

加了“美颜”便是对其意义的升华。

给工作开“美颜”，本质是心灵修行。

人生在世，拼的是感觉和心态。很多时候，

我们不得不面对和接受，那就坦然面对、

愉悦接受。诗人汪国真说：“既然选择了远

方，便只顾风雨兼程。”让我们在琐碎的工

作中发现诗意和美好，在锤炼中丰满羽翼。

以热爱为底色，用智慧做滤镜，工作中的

每一刻都将成为珍藏的风景，每一份努力

都将汇聚成照亮未来的光芒。

给工作开“美颜”
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