

苦过、累过、险过、熬过，唯独没有放弃过

他用脚写“相守一生”，她跟着“向幸福出发”

今日女报/凤凰网记者 陈雪炎
供图/受访者

长沙五一广场旁的巷子里，有一对特殊的身影吸引了不少路人注意：女人熟练地铺开米黄色宣纸，拧开墨水瓶盖，动作干脆利落。身旁的男人坐在小马扎上，空荡荡的袖管随风轻晃，右脚脚趾却灵巧地蜷起，稳健夹住一支毛笔，蘸墨、提按、行锋一气呵成，“天道酬勤”四字落笔遒劲，围观人群中立刻响起压抑不住的惊叹。

“这就是上过央视的无臂书法家吧！”有人轻声喊



2017年，李万霖夫妇受邀参加央视《向幸福出发》。

出他的名字——李万霖。这位曾登上央视《向幸福出发》舞台、获评湖北省麻城市“最美自强人”的硬汉，用双脚书写的传奇早已被不少人熟知。但少有人知晓，这笔墨背后的每一份坚守，都藏着

妻子郑峥嵘十几年如一日的支撑。十余年间，这对夫妻背着笔墨走南闯北，用脚写下的不仅是书法，更是一段跨越苦难、相守一生的动人岁月。

5元善款/牵起5年“姐弟情”

“没有她，就没有现在的我。”提起妻子郑峥嵘，李万霖的脚趾总会轻轻蜷一下，像是在攥紧什么珍贵的东西。

这个5岁因触碰变压器失去双手、靠自学用脚写毛笔字讨生活的男人，人生里满是“碰壁”的痕迹，直到遇见郑峥嵘——这个比他大12岁的女人，后来成了他的手，也成了他漂泊岁月里最安稳的港湾。

他们的相遇要追溯到2013年的夏天。在湖北老家的小县城街头，那天气温突破38℃，郑峥嵘逛街时，被街角人群吸引。挤进去一看，她的心骤然一紧：一个戴宽檐帽的男人席地而坐，用脚趾夹着毛笔书写，汗水浸透了蓝布衣衫，空荡荡的长袖在烈日下格外刺眼。

“老天怎么这么残忍，哪怕留一只手也好。”郑峥嵘回忆，

她摸遍口袋，掏出仅有的5元钱递过去：“天太热，买瓶水喝吧。”男子停下笔，沙哑的声音里带着执拗：“大姐，街上写字一般五毛、一块，您给5块，我不能白受这份情。”他蘸饱墨汁，挥毫写下“天道酬勤”四字。阳光洒在洇开的墨痕上，也为两人的缘分埋下伏笔。

从那以后，郑峥嵘总会绕路去看他。她发现，李万霖为了省钱，也为了减少上厕所的麻烦，一整天只靠卖发糕的阿姨偶尔接济一个糕点充饥。她强行拉着他去吃炒粉，看着他用脚趾夹起筷子大口吃饭的样子，她的心里既有心疼，更有敬佩。

一来二去，比李万霖年长12岁的她，成了他口中的“姐”，他也愿意向她倾诉心底的渴望。一次写完“百年好合”，李万霖轻声叹气：“每次给别人写这个，

都特别羡慕，我也想有个家。”这句话，像一颗种子，在两人心中悄悄生根。



郑峥嵘给李万霖送饭。

悬崖惊魂/敲定一生相守

2018年，这份“姐弟情”在岁月里发酵成更深的牵挂。李万霖鼓起勇气，用脚趾在手机上敲下告白：“我不想叫你姐了，我想娶你。”他始终记得那个发送瞬间，他的脚趾微微发抖——12岁的年龄差距、无臂的身体，都是他心底的顾虑。而郑峥嵘收到消息时，也陷入两难：心疼他的遭遇，依赖这份陪伴，却又忌惮旁人的眼光。

这份犹豫，最终被一场意外彻底击碎。

同年秋天，一位女道士邀请李万霖上山写字，特意约郑峥嵘同行。三人乘坐重型摩托

车进山，行至陡坡时，车头突然上翘，眼看就要坠向悬崖，女道士急打方向，车子狠狠撞在树干上。郑峥嵘当场昏过去，醒来时，只见李万霖额头流血，正用脚趾撑地艰难向她挪动。那一刻，所有世俗偏见烟消云散：“只要他对我好，有没有手又有什么关系？”

然而，这个决定遭到了郑峥嵘家人的强烈反对。母亲哭着斥责：“你找个没手的，这辈子不就是当丫鬟伺候他吗？”另一边，李万霖的家人也思虑重重。李万霖的父亲找她深谈：“他是我40岁才有的娃，出事后我们

熬了这么多年，从来没敢想他能成家。你要是真心对他，年龄不是问题，只要你们好好过，我们就放心。”

2018年底，两人揣着户口本走进民政局。没有彩礼，没有嫁妆，连结婚证上的照片，都是在出租屋里用手机自拍的——李万霖的西装衬衫是花100多元从夜市淘来的，郑峥嵘的普通红色外套便是“嫁衣”。领证当天，李万霖用脚趾轻轻碰了碰她的指尖：“我失去的手好像长回来了，因为你就是我的手。”郑峥嵘望着他眼里的光，笑着点头，泪水却夺眶而出。

500条消息/撑起风雨人生

婚后的日子，是一场与贫困的持久战。

夫妻俩远赴深圳谋生，租住在月租250元的顶楼棚屋，没有空调，热得像蒸笼，床垫是铺在地上的纸皮。李万霖继续街头写字，郑峥嵘在电路板厂做两班倒的工作，每天早7点送他出摊，晚8点再接回，收入最差时，两人靠馒头配咸菜度日。

最让郑峥嵘心疼的是，李万霖为了减少上厕所的麻烦，白天几乎不吃不喝。“有次他在街头突然肚子疼，找了半小时才找到厕所，回来后脸色惨白。”长期的饥饿憋尿引发了胃出血，医生警告他“再这样肾和胃都会出大问题”，郑峥嵘果断辞职，专心陪着他四处摆摊。

2019年，夫妻俩辗转来到长沙，这座城市给予了他们意外的温暖：城管默许他们在角落摆摊；旁边卖水果的大爷，有时候会送他们两个橘子……在这里，他们终于有了“家”的感觉，日子也慢慢有了盼头。

2021年，一个更大的惊喜撞进了他们的生活——43岁的郑峥嵘怀孕了。

为了保住这个孩子，她卧床保胎四个月，李万霖就成了她的“手”：用脚端着水杯给她喂水，用脚趾夹着纸巾帮她擦汗，动作笨拙却格外认真，有时候脚趾酸了、麻了，他也不吭声，只在她睡着后才悄悄活动。

夫妻间难免有争执，有次郑峥嵘气到想回娘家，收拾行李时，手机不停响，打开一看，全是李万霖发来的消息，500多条，每个字都是他用脚敲出来的；还有一次，李万霖见她生气，非要给她“变魔术”，蹲在地上用脚给她绑鞋带，他急得满头大汗，额头上青筋都冒出来了，认真又笨拙的样子，让郑峥嵘瞬间心软。

待产期间，郑峥嵘随手拍下丈夫用脚照顾她的视频，意外在网络上走红：一条李万霖用脚写字的视频播放量达7000万次，网友纷纷留言鼓励。孩子出生前，他们凑不齐1万元的住院押金，粉丝劝他们开直播：“随便卖点啥我们都买。”直播间里，世界各地的网友陪着聊天鼓劲，“那种温暖，我这辈子都忘不了”。

央视舞台/书写“相守一生”

如今，夫妻俩依旧在街头巷陌摆摊，闲暇时开直播售卖老家的土鸡蛋。郑峥嵘的皮肤被风吹日晒得黝黑，眼角有了细纹，却总是笑着回应“日子苦不苦”的疑问：“现在比以前好多了，孩子健康，他也好好的，就够了。”而李万霖的书法之路越走越宽：登上央视《向幸福出发》舞台，获评湖北省麻城市“最美自强人”，用双脚写下的不仅是遒劲的笔墨，更是跨越苦难的人生答卷。

他们最大的愿望，是攒钱给李万霖装假肢。“他总说，想

试试用手抱我、抱孩子。”夕阳下，李万霖再次写下“相守一生”四字，郑峥嵘在旁细心晾着宣纸。墨香混着巷子里的烟火气，围观路人纷纷举起手机记录这温暖一幕。空荡荡的袖管在风中轻晃，李万霖的笑容却格外坚定：“我用脚写字，用爱生活，有她在，这辈子，值了。”

这场始于5元善款的缘分，历经十余载风雨，在街头笔墨与央视舞台间，书写出最动人的答案：真正的爱情，足以跨越身体的缺憾、年龄的鸿沟，让平凡的日子绽放光芒。

《今日女报》“家有喜事”登报服务

我们来为您“报喜”啦！

参与对象：个人、家庭、班级、公司、团队均可

刊登内容：生日、大寿、升学、升职、结婚、生子、金婚银婚、乔迁、暖房、中奖……一切喜事皆可登报！

刊登类型：文字版、文图版、文字视频版
详情请微信扫描右方二维码了解

