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长沙五一广场旁的巷
子里，有一对特殊的身影
吸引了不少路人注意：女
人熟练地铺开米黄色宣
纸，拧开墨水瓶盖，动
作干脆利落。身旁的男人
坐在小马扎上，空荡荡
的袖管随风轻晃，右脚
脚趾却灵巧地蜷起，稳
稳夹住一支毛笔，蘸墨、提按、
行锋一气呵成，“天道酬勤”
四字落笔遒劲，围观人群中
立刻响起压抑不住的惊叹。

“这 就是上过 央视的无
臂书法家吧！”有人轻声喊

出他的名字——李万霖。这
位曾登上央视《向幸福出发》
舞台、获评湖北省麻城市“最
美自强人”的硬汉，用双脚
书写的传奇早已被不少人熟
知。但少有人知晓，这笔墨
背后的每一份坚守，都藏着

妻子郑峥嵘十几年如一日的
支撑。十余年间，这对夫妻
背着笔墨走南闯北，用脚写
下的不仅是书法，更是一段
跨越苦难、相守一生的动人
岁月。

苦过、累过、险过、熬过，唯独没有放弃过

婚后的日子，是一场与贫

困的持久战。

夫妻俩远赴深圳谋生，租

住在月租 250 元的顶楼棚屋，

没有空调，热得像蒸笼，床垫

是铺在地上的纸皮。李万霖

继续街头写字，郑峥嵘在电路

板厂做两班倒的工作，每天早

7点送他出摊，晚 8点再接回，

收入最差时，两人靠馒头配咸

菜度日。

最让郑峥嵘心疼的是，李

万霖为了减少上厕所的麻烦，

白天几乎不吃不喝。“有次他在

街头突然肚子疼，找了半小时

才找到厕所，回来后脸色惨白。”

长期的饥饿憋尿引发了胃出血，

医生警告���������他��������“再这样肾���和��胃都

会出大问题”，郑峥嵘果断辞

职，专心陪着他四处摆摊。

2019 年，夫妻俩辗转来到

长沙，这座城市给予了���他们�意

外的温暖：城管默许他们在角

落摆摊；旁边卖水果的大爷，

有时候会送他们两个橘子……

在这里，他们终于有了“家”

的感觉，日子也慢慢有了盼头。

2021年，一个更大的惊喜

撞进了他们的生活——43 岁的

郑峥嵘怀孕了。

为了保住这个孩子，她卧床

保胎四个月，李万霖就成了她

的“手”：用脚端着水杯给她喂

水，用脚趾夹着纸巾帮她擦汗，

动作笨拙却格外认真，有时候

脚趾酸了、麻了，他也不吭声，

只在她睡着后才悄悄活动。

夫妻间难免有争执，有次

郑峥嵘气到想回娘家，收拾

行李时，手机不停响，打开一

看，全是李万霖发来的消息，

500 多条，每个字都是他用

脚敲出来的；还有一次，李万

霖见她生气，非要给她“变魔

术”，蹲在地上用脚给她绑鞋

带，他急得满头大汗，额头上

的青筋都冒出来了，认真又笨

拙的样子，让郑峥嵘瞬间心软。

待产期间，郑峥嵘随手拍

下丈夫用脚照顾她的视频，意

外������������在�����������网络���������上走红������：一条李万霖

用脚写字的视频播放量达7000

万������������次�����������，网友纷纷留言鼓励。孩

子出生前，他们凑不齐 1万元

的住院押金，粉丝劝他们开直

播��������������：�������������“随便卖点啥我们都买。”直

播间里，世界各地的网友陪着

聊天鼓劲，“那种温暖，我这辈

子都忘不了”。

“没有她，就没有现在的我。”

提起妻子郑峥嵘，李万霖的脚

趾总会轻轻蜷一下，像是在攥紧

什么珍贵的东西。

这个 5 岁因触碰变压器失去

双手、靠自学用脚写毛笔字讨生

活的男人，人生里满是“碰壁”

的痕迹，直到遇见郑峥嵘——

这个比他大 12 岁的女人，后来

成了他的手，也成了他漂泊岁月

里最������安稳����的港湾。

他们的相遇要回溯到 2013

年的夏天����������。���������在湖北老家的小县城

街头，那天气温突破 38℃，郑

峥嵘逛街时，被街角人群吸引。

挤进去一看，她的心骤然一紧：

一个戴宽檐帽的男人席地而坐，

用脚趾夹着毛笔书写，汗水浸透

了蓝布衣衫，空荡荡的长袖在烈

日下格外刺眼。

“老天怎么这么残忍，哪怕

留一只手也好。”郑峥嵘回忆，

她摸遍口袋，掏出仅有的 5元钱

递过去：“天太热，买瓶水喝吧。”

男子停下笔，沙哑的声音里带着

执拗：“大姐，街上写字一般五

毛、一块，您给 5 块，����我���不能白

受这份情。”他蘸饱墨汁，挥毫

写下“天道酬勤”四字。阳光洒

在洇开的墨痕上，也为两人的

缘分埋下伏笔。

从那以后，郑峥嵘总会绕路

去看他。她发现，李万霖为了省钱�，

也为了减少上厕所的麻烦，一整

天只靠卖发糕的阿姨偶尔接济

一个糕点充饥。她强行拉着他

去吃炒粉，看着他用脚趾夹起

筷子大口吃饭的样子，她的心里

既有心疼，更有敬佩。

一来二去，比李万霖年长

12 岁的她，成了他口中的“姐”，

他也愿意向她倾诉心底的渴望。

一次写完“百年好合”，李万霖

轻声叹气：“每次给别人写这个，

牵起 5 年“姐弟情”5元善款

撑起风雨人生500 条消息
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2018 年，这份“姐弟情”在

岁月里发酵成更深的牵挂。李

万霖鼓起勇气，用脚趾在手机

上敲下告白：“我不想叫你姐了，

我想娶你。”��������他始终记得那个�发

送瞬间，他的脚趾微微发抖——

12 岁的年龄差距、无臂的身体，

都是他心底的顾虑。而郑峥嵘

收到消息时，也陷入两难：心

疼他的遭遇，依赖这份陪伴，

却又忌惮旁人的眼光。

这份犹豫，最终被一场意

外彻底击碎。

同年秋天，一位女道士邀

请李万霖上山写字，特意约郑

峥嵘同行。三人乘坐重型摩托

车进山，行至陡坡时，车头突

然上翘，眼看就要坠向悬崖，

女道士急打方向，车子狠狠撞

在树干上。郑峥嵘当场昏过去，

醒来时，只见李万霖额头流血，

正用脚趾撑地艰难向她挪动。

那一刻，所有世俗偏见烟消云

散：“只要他对我好，有没有手

又有什么关系？”

然而，这��������个�������决定遭到了郑峥

嵘家人的强烈反对。母亲哭着

斥责：“你找个没手的，这辈子

不就是当丫鬟伺候他吗？”另一

边，李万霖的家人也思虑重重。

李万霖的父亲找她深谈：“他是

我 40 岁才有的娃，出事后我们

敲定一生相守悬崖惊魂

如今，夫妻俩依旧在街头

巷陌摆摊，闲暇时开直播售卖

老家的土鸡蛋。郑峥嵘的皮肤

被风吹日晒得黝黑，眼角有了

细纹，却总是笑着回应“日子

苦不苦”的疑问：“现在比以前

好多了，孩子健康，他也好好的，

就够了。”而李万霖的书法之路

越走越宽：登上央视《向幸福

出发》舞台，获评�����湖北省��麻城

市“最美自强人”，用双脚写下

的不仅是遒劲的笔墨，更是跨

越苦难的人生答卷。

他们最大的愿望，是攒钱

给李万霖装假肢。“他总说，想

试试用手抱我��������、�������抱孩子。”夕阳

下，李万霖再次写下“相守一生”

四字，郑峥嵘在旁细心晾着宣

纸。墨香混着巷子里的烟火气，

围观路人纷纷举起手机记录这

温暖一幕。空荡荡的袖管在风

中轻晃，李万霖的笑容却格外

坚定：“我用脚写字，用爱生活，

有她在，这辈子，值了。”

这场始于 5元善款的缘分，

历经十����������余���������载风雨，在街头笔墨

与央视舞台间，书写出最动人

的答案：真正的爱情，足以跨

越身体的缺憾、年龄的鸿沟，

让平凡的日子绽放光芒。

书写“相守一生”央视舞台

都特别羡慕，我也想有个家。”

这句话，像一颗种子，在两人心

中悄悄生根。

熬了这么多年，从来没敢想他能

成家。你要是真心对他，年龄不

是问题，只要你们好好过，我们

就放心。”

2018 年底，两人揣着户口本

走进民政局。没有彩礼，没有嫁

妆，连结婚证上的照片，都是在

出租屋里用手机自拍的——李

万霖的西装衬衫�� ������ 是� ������ 花 100 多元从

夜市淘来���������的��������，郑峥嵘的普通红

色外套便是“嫁衣”。领证当天，

李万霖用脚趾轻轻碰了碰她的

指尖 ：“我失去的手好像长回来

了，因为你就是我的手。”郑峥

嵘望着他眼里的光，笑着点头，

泪水却夺眶而出。

他用脚写“相守一生”，她跟着“向幸福出发”

郑峥嵘给������李万霖���送饭。

2017 年，李万霖夫妇受邀参加央视《向幸福出发》。


