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105岁母亲与“七旬画童”：一幅肖像藏长寿秘诀
今日女报 / 凤网记者 江昌法

10 月 29 日重阳节，长沙市望城区白沙洲街道马桥河村，105 岁的谭爱胆坐在堂屋的藤椅上闭目养神。在她身旁，70 岁的小儿子肖汉武将软糯
的重阳糕仔细分成小块，一块块递到母亲嘴边。“妈，慢慢吃，今天是重阳节。”看着母亲细细品尝，他又俯身在她耳边说起兄弟姐妹们刚打来的问
候电话。

前不久，湖南省 2025 年“敬老月”活动启动仪式在长沙举行。会上发布的《2024 年度湖南省老龄事业发展统计公报》显示，截至 2024 年末，
全省 60 岁及以上老年人口已达 1536 万人，占总人口的 23.49%；80 岁以上高龄老人达 221 万人，百岁老人增至 4481 人。这些数字背后，是千
千万万个像谭爱胆家庭这样的养老现实。

在这个普通的院落里，肖汉武日复一日地照顾着年迈的母亲。“有妈在，家就在。”这句朴实的话语，道出了这位七旬儿子的心声。

“我妈妈是跟中国共产党同一年

诞生的。”谈起母亲的过去，肖汉

武的记忆像开闸了一样。在他心中，

母亲谭爱胆是一位“了不起的母亲”。

在物资极度匮乏的年代，谭爱

胆用柔弱的肩膀，扛起了12 口之家

的重担。她生了六个子女，肖汉武

是最小的孩子。洗衣、做饭、种田、

喂猪、带孩子……家里的所有活计，

几乎都压在她一人身上。

“妈妈很节俭，不舍得吃也不舍

得穿，连一个红薯也是分给孩子们。”

这种坚韧、善良，是母亲留给肖汉武

最深刻的人生底色。

母亲不识字，她用行动在肖汉

武心中写下了做人的道理。而当过

海军、会画机械图的肖汉武，则用

一种更具体的形式，将母亲的模样

永远留存下来。在他家中，珍藏着

一幅特殊的画像——那是他亲

手为母亲绘制的肖像。

时间回溯到 20 世

纪 70 年代，年轻的

肖汉武正在海军服

役。他在部队里

展现出了绘画的天

赋。“从小我就对

画画特别痴迷。但

我从来没有学过画画，

到了部队之后，我的班

长教我画画。”也正是在那段离家的

岁月里，他忽然意识到，家里的父

母正在老去。“那时候，我看到妈妈

老了，心里不是滋味，很害怕老人突

然哪一天就离开我们。”一个念头在

他心中萌生：为母亲画一张像。

那时候在农村，老人家都会提

前准备“遗像”。于是，肖汉武拿起

画笔，开始利用训练以外的一切空

闲时间创作。这幅画，他画了整整

三年。

“我没学过专业的肖像画，就是

凭着感觉和感情画。”最终，他完成

了一幅凝聚着深情的作品。画像中

的母亲，面容安详，眼神里带着坚

韧与温柔。

“我服役四年，这幅画画了三年。”

肖汉武笑着说，这幅画像一直珍藏

在家里，虽然数次搬家，但每次都

会把它小心翼翼地收藏好，生

怕弄丢弄坏。幸运的是，

画中人谭爱胆一直健

康地活着，也跨越了

百岁大关。这幅提

前准备的“遗像”，

最终变成了记录长

寿与幸福的“寿星

图”。

如今，105 岁的谭爱胆眼睛因白

内障几乎看不见，耳朵也听不太清了。

尽管感官衰退，谭爱胆的记性与感

知力却出奇地好。只要村里的老熟

人来了，她凭着模糊的声音和熟悉

的脚步，就能分辨出来者是谁，然

后摸索着到门边迎接。

对谭爱胆而言，最开心的时光，

就是跟儿子一起在夕阳下聊天。美

食、子女教育、治病方法、村里的

趣事……他们的交流简单而平凡，

“现在两个儿子都很孝顺，缺什么药，

他们都会第一时间给我备上。”

进入晚年的谭爱胆曾三次经历

“鬼门关”。最严重的一次是在 2015

年。“心脏的问题，在医院已经不省

人事了。”肖汉武的声音低沉下来，

“医生凌晨 1点说没办法救了，要我

们赶快抬回家，准备办丧事。”

那一晚，死亡的阴影笼罩着这

个家庭。但他们没有放弃，请来了

村里的一位老医生救治。让肖汉武

没有想到的是，母亲竟奇迹般地慢

慢好转。

正是这次与死

神的擦肩而过的经

历，让肖汉武更加

珍惜与母亲相处的

每一天。他和哥哥

轮流照顾，妻子也

从旁协助。从前，

母亲用爱养育他们，

如今，他们用心来

反哺。

在肖汉武看来，母亲谭

爱胆能如此长寿，与她数十

年如一日的规律作息密不可

分。

她的每一天都极其规

律：早上 7点起床，当肖汉

武出门浇菜时，她会在屋

里慢慢活动；早餐后，她

会坐在藤椅上闭目养神一

阵子，醒来后就挪到窗边

晒太阳。

她唯一的爱好就是干

活，“前几年身体硬朗时，

她还帮忙洗衣做饭，衣服

烂了，她也自己补”。

谭爱胆除了生活自律，

还 有 很 重 要 的“ 长 寿 秘

籍”——心态平和、为人

宽厚。

采访中，谭爱胆的一句

话深深触动了今日女报 / 凤

网记者：“不计较就没有烦

恼事，每天心情都很好。”

“我妈最大的优点就是

心宽，凡事看得开。”肖汉

武说，母亲乐观开朗，一生

与人为善，口碑极佳，从不

因为琐事与人计较，也没有

跟街坊邻居红过脸。

在谭爱胆的眼里，没有

什么“天大的事”，遇到任

何事情都要冷静处理。“平

时不攀比、有事不计较、遇

事多包容”，这种豁达的性

格不仅让她的生活充满阳

光，也让她的心态平和，身

体健康。

每年的重阳节，这个百

岁之家都格外温馨。儿孙

们的问候电话从四面八方打

来。若大家得空，便会聚

到家里围坐在一起，桌上

资讯 >>

全省离退休干部先进事迹报告会深情开讲
今日女报 / 凤网讯（通

讯员 孙媛颖）10月28日上

午，全省离退休干部先进

事迹报告会暨 2025 年第 10

期“金秋大讲堂”在长沙举

行。报告会以线上线下相结

合的形式进行，主会场 300

余名参会者与全省各地的

老同志、老干部工作者共

同聆听“银发榜样”的初心

之声，感受“退休不褪色”

的动人风采。

报告会上，全国离退休

干部先进集体代表长沙县

星沙街道金茂路社区离退

休干部党支部书记黄苍霖、

沅陵县住长沙离退休干部

流动党员党总支书记刘泽

兰，全国离退休干部先进

个人代表、南华大学原医学

院院长苏琦，原中国人民

银行长沙中心支行党委书

记、行长缪曼聪，衡阳市

雁峰区供销社原主任周正

国，醴陵市王仙小学退休

教师汤其雪，娄底市娄星

区乐坪街道办事处原副主

任罗素珍等 7名同志先后

作专题报告。他们用质朴

的语言、鲜活的事例深情

讲述了所在集体和个人永

葆政治本色、积极老有所

为、继续发光发热的生动

实践。

聆听报告后，在场离退

休干部表示，要学习贯彻

全国离退休干部“双先”表

彰大会精神，学习受表彰集

体和个人的光荣事迹，积极

发挥余热，坚持老有所为，

用实际行动诠释“离岗不离

党、退休不褪色”的诺言，

为湖南高质量发展贡献更

多智慧和力量。

报告会现场为获得全国

表彰的 6 个离退休干部先

进集体和 16 位先进个人发

放了奖牌、证书。

为母亲留住此刻心灵的画布

与“死神”三次交手生命的奇迹

规律作息与平和心态长寿秘诀

肖汉武给母亲做腿部按摩。

肖汉武给母亲画的肖像。

谭爱胆与孩子们的全家福。

总会摆上几道象征吉祥的菜

肴——一碗热腾腾的芋头扣

肉，寓意“阖家团圆”；一盘

清蒸鱼，祈愿“年年有余”。

大家说说笑笑，简单的饭菜

因团聚而变得格外美味。

如今，肖汉武已经陪伴

母亲一起度过了45个重阳节，

自己也年逾古稀。

回首往事，他感慨最深

的便是生活的沧桑巨变。“以

前，别说重阳节，就连过年

也难得吃上一顿肉。而现在，

生活真是翻天覆地，不仅餐

餐有肉，平时想吃什么都能

买到，大大小小的节日，儿

孙们也常能聚在一起，这在

过去，是想都不敢想的好光

景。”

而在母亲 105 岁生日那

天，这个家完成了一场最隆

重的仪式——拍摄了一张标

准的全家福。照片里，105

岁的谭爱胆老人端坐中央，

七十岁的儿子肖汉武与兄弟

姐妹们站在身后，曾经的少

男少女，如今也已是鬓发皆

白。

“活到105岁，我很满意。”

谭爱胆满足地说，“现在没

什么别的心愿了。只盼着一

家老小都平平安安，我能

这样安安稳稳地多过几年，

多陪陪儿孙，就是最大的福

气。”


