
泥土里长出的
文学梦

2025 全球妇女峰会召开之际，女性力量正成为各界关注的焦点。与此同时，“潇湘巾帼心向
党  WOMEN 的 30 年”网络正能量精品征集主题活动如火如荼开展，收获了一批温暖美文。本期摘选
的 3 篇作品呈现了三幅“她”成长图景，让我们一同走进这些故事，感受其中的力量与温度。

文 / 蒋慕平

“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋”，宋

代赵恒的劝学诗，道尽了读书的价值。回顾

半生，我始终坚信“在文学创作这块土壤里，

只顾耕耘，不问收获，到长远的未来，一定

丰收在望”。

20世纪70年代末，命运给我出了道难题。

1978 年，我的母校取消社办高中，我们由走

读生变为寄宿生，学费由原来的 9 元涨到59

元。对于我这个特困生来说，这无疑是个天

文数字，也让我不得不辍学，彻底失去了考大

学的机会。

那段日子，我把自己关在房里哭了几天几

夜，觉得少年的理想成了泡影。当时村里没有

书店，每月只有几张农村科技报，想看本小

说������������������更是����������������难如登天。直到邻居家来了位城里男

孩，他手里那本《钢铁是怎样炼成的》，像沙

漠中的绿洲、黑暗里的明灯吸引着我。母亲用

几个鸡蛋换来一天的阅读时间，我通宵读完，

被主人公保尔·柯察金的精神深深震撼——

他全身瘫痪、双目失明仍笔耕不辍，而身体

健康的我，又怎能消沉？后来我查到了这本书

的作者是著名作家尼�����������古拉���������·奥斯特洛夫斯基，

其实小说的主人公就是作者自己的人生历程。

从那时起，我暗下决心：要向尼�����古拉���·奥斯

特洛夫斯基学习，靠自学圆作家梦。

后来的日子里，我一边带孩子，一边挤

时间读书。母亲给的少量压箱钱，我舍不得

花，攒着买了本《红楼梦》。坐在孩子的摇

篮边，我一边摇摇篮一边看书，常常读到深

夜。有时看得入迷，做饭会超时，甚至把

饭烧糊、锅子烧烂，也耽误了不少家务和农

活，但对读书的热爱从未减退。后来，儿

子成家立业，我依旧保持着一边带孙子一边

读书的习惯。儿子儿媳理解并支持我，从不

干涉我读书写作。

2005 年，我买了第一台电脑，学会打字

写作，同年就在吉林市《短篇小说》发表了首

部作品《乡谣》，之后又在各大报刊陆续发表

短篇小说和散文。2014 年，我以城管退休干

部与擦鞋大妈的故事创作现代小戏《擦鞋》，

不仅被县文化局搬上舞台，还在岳阳市小戏小

品竞赛中获银奖，更斩获湘阴县首届“农民文

学奖”，被评为县十大新闻人物之一。

近年来，我关注乡村振兴，为家乡写了多

篇报道。2023 年，我与作家张一一创办首个

“中国农民作家村”，得到当地政府支持，吸

引了省内外众多农民作者，还受到《今日女

报》和很多媒体的采访报道。如今我年近花

甲，却更加坚定读书的信念：只有读书写作，

生命才有意义和价值；只有读书写作，生活

才能充实快乐。
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湘水汤汤映芳华
文 / 谢春风

湘水汤汤，不舍昼夜。这条

奔流的河流，见证了无数湖湘女性

的青春与梦想——每一朵浪花里，

都映照着她们奋斗的身影；每一

道波纹中，都记录着她们前行的

足迹。三十载光阴如白驹过隙，

却在三湘四水间镌刻下她们浓墨重

彩的华章。

回溯三十年前的春天，湘江岸

边的工厂里，年轻女工们用灵巧的

双手，织就了湖南工业崛起的第一

匹锦缎。她们的笑声如银铃般清

脆，在车间里久久回荡，机械运

转的阵阵声响，恰似为新时代谱写

的序曲。如今，当年的少女可能已

生华发，但眼神依旧明亮——她

们深知，自己曾是这场伟大变革中

一朵鲜活的浪花。

将目光投向湘西的群山深处，

女教师们的付出犹如涓涓细流，

无声滋润着三湘四水的每一个角

落。我至今记得那位执教三十年

的苗族女教师，她的教学生涯本

身犹如一首动人的诗篇。三十载

岁月流转，土教室变成了明亮的教

学楼，她的学生也早已桃李满天

下。而她依然坚守在原地，只是

眼角多了几道皱纹，那是岁月为

她颁发的勋章。“每个孩子都是山

里的希望，我愿做托起希望的那

双手。”朴素的话语里，道尽了三

十载教育事业的沧桑巨变。最让

她欣慰的是，曾经的学生中，已

有不少人回到家乡，接过了她手中

的教育接力棒。

在科技创新的前沿阵地，湖

湘女性亦以独特的细腻与坚韧，书

写着属于自己的传奇。中车株洲所

的一位女工程师，曾带领团队攻

克高速列车核心技术的难关。她

的实验室里，摆着一个小小的陀

螺仪模型——那是女儿送给她的

礼物。“妈妈，就像陀螺转得再快

也不会倒，你也能战胜所有困难。”

童稚的话语里藏着深意，此后成了

她科研路上的精神支柱。在湖南

的科研领域，还有无数个这样的

女性工作者，用智慧与汗水汇聚成

推动科技进步的重要力量。

三十年来，不仅社会舞台上

的女性角色在成长，家庭的模

样也在悄然蜕变。岳麓山下，�我

常能见到这样温暖的画面：妻子

是建筑师，丈夫是教师，周末

时两人携女儿登山览胜。途中，

妻子为孩子讲解山间植物的特

性，丈夫则述说岳麓书院的历史

典故，小女孩的眼睛里，闪烁着

求知的光芒。这样充满书香与温

情的场景，在三十年前或许罕见，如

今却已成寻常。女性在家庭与社会间

寻得平衡的支点，也撬动起更加和谐

美好的生活。

即便是在市井街巷的烟火气里，女

性的力量也同样温暖人心。湘潭有位退

休女工，她组织邻里姐妹成立了环保志

愿队，十年如一日地清扫街道、栽花种

树。她们的平均年龄已六十有五，却活

力不减。她们的坚持，不仅美化了环境，

更传递着文明的星火。

每至黄昏，我常会沿湘江漫步。看两

岸华灯初上，倒映在江水中，宛如星河

坠落。这流光溢彩里，我仿佛能清晰看

见三十年来女性的面容：她们中有科学

家、教师、医生、工人，也有退休后的

志愿者……每个身影，都在时代的画卷

上留下了独特的笔触。她们就如这湘水

一般，温婉而坚韧，默默滋润着这片红

色沃土。

三十载春秋洗礼，湖湘女性以“巾

帼不让须眉”之姿，在中国式现代化

建设的征程中绽放异彩。如今，朝阳

又一次跃出地平线，金色的光芒洒满

潇湘大地。新一代湖湘女性正接过历

史的接力棒，在属于她们的时代里，

书写更加辉煌的篇章。而这三十载积

淀的力量与温情，必将如湘江之水奔

流不息，汇聚成推动时代向前的磅礴

力量，终成沧海。 

数据中的女性变化
文 /傅莹

2003 年夏，尚在北京攻读研

究生的作者班卓独自开启了一场中

亚之行，阿富汗成了最刻骨的印

记。两年后，她将所见所感凝练

成《陌生的阿富汗》，让作为读者

的我，透过文字看见一场关于勇

气与“看见”的旅程——对一位

独自走进战后国家的女性，心生

敬畏与好奇。

不同于《追风筝的人》聚焦战

乱核心，班卓的文字里既有战后

平民的生存挣扎：贫困、动荡

如空气般笼罩生活；也有这片

土地从不缺席的温暖——越是

贫瘠处，越易长出不掺杂质的

善良。旅店经理阿里默默协调

住宿，沙漠大巴上少年递来一

瓶水，沙赫伯一家待她如亲人，

警察纳维德、教士穆利也在某个

瞬间流露出质朴的善意。这些没什

么物质条件的阿富汗人，总在竭尽

所能款待陌生人。

世俗眼光中，阿富汗是“贫穷”

“落后”的代名词，但班卓的文字

揭开�������������了������������另一面：正因尚未过度商业

化，人与人之间少了金钱名利的裹

挟，多了份纯粹联结。而最让人

心头一震的，是一位阿富汗人问她

的话：“在你们国家，男人们在做

什么？女人们又能做什么？”

这句话���������很��������轻却戳中两个世界

的差距。从班卓的叙述里，阿富

汗男女社会权益的鸿沟清晰可见：

读书、工作、婚姻选择、着装决定�，

甚至出门自由，每一处差异都与我

们习以为常的“女性解放”“男女

平等”形成刺眼对比。一边是阿

富汗女性被层层束缚的生活，一

边是我们自由选择职业、掌控人生

的日常。在难以承受前者的沉重时，

我更真切懂得：今日中国女性的幸

福�������并������非凭空得来。

这份懂得让我对基层统计工作

多了一份敬畏。作为统计局工作人

员，我们是妇女儿童“两纲”发展

情况的监测单位，每年统筹收集各部门

指标数据，整理成报表与监测报告。这

份满是琐碎核对与统计的工作，没有惊

天动地的业绩，我却愿以最大细致与耐

心对待——因为报表上的每一个数字，

都是中国女性权益的“具象化”：是更多

女性走进职场的机会，是女童平等受教

育的保障，是女性在家庭与社会中更有

话语权的证明。

近年来，从监测数据变化与身边女

性经历中，能清晰感受到这份权益在不

断强化：妇女儿童发展规划从“纸上”

落到“地上”，女性就业空间更广阔，生

育与家庭责任有了更多社会支持……我们

的幸福感正变得具体而扎实。原来，许

多习以为常的自由，是无数国家女性的迫

切渴望；许多觉得“普通”的权利，需

要一代代人守护推进。

而守护这份来之不易的权益，为�实

现男���������������女平等做力所能及之事——无论是

认真做好�������������每������������一份监测报告，还是���在��生活

中为女性发声������������，�����������或许就是对“女性���力量�”

最好的回应，也是最实在的传承。
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