
记得秋日的午后，爷爷总爱拉着奶奶坐在院

子里听戏，藤椅老旧得嘎吱作响，他却总能把剥好

的橘子一瓣瓣递到她手里，动作熟练得像呼吸一

样自然。奶奶接过橘子，眉眼含笑的模样，仿佛还

是那个16岁初见时在糖厂门口塞糖给他的少女。

这场景比任何偶像剧都动人——因为我知

道，他们这一生的甜，是从苦里熬出来的。

爷爷出生在民国时代，他十一岁时父亲去世，

独自扛起了赡养母亲和四个弟弟妹妹的重担。十

几岁起，他就走街串巷卖油、火柴这些零碎东西

维持生计。

有一次，爷爷去他的姑姑家借钱，回来路上

竟被土匪错绑，好在侥幸逃脱。生活的磨难没有

打倒他，反而让他更加坚强。

命运的齿轮开始转动，爷爷在走街串巷时经

过一家糖厂，遇见了16岁的奶奶。那时爷爷22岁，

一米八的大个子，五官俊俏。奶奶一下就被他吸引

了，跑回自家的糖厂拿了一把糖塞给他。要知道，

在那个年代，能吃糖的都是富贵人家。爷爷把糖

拿回家，弟弟妹妹开心地品尝着，而他的心思却

全在糖厂门口的那个女孩身上。

一年一度的舞龙节，爷爷被选为舞龙之首，

十里八乡的女孩子都来看他，奶奶也是其中之一。

那次舞龙是他们的第二次见面，穿过人群的那一

眼，让奶奶认定了他。回去后，奶奶不顾家人的

反对，央求媒人上门提亲，毅然决然地嫁给了这

个贫穷的年轻人。
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现实版《生万物》：糖厂千金与赤脚货郎的浪漫爱情

在长沙收藏爱好者朱新望的柜子
里，藏着上万张结婚证——从 1950
年丝绣的江浙婚书，到千禧年的便
携式手册……翻阅这些，就像打开
了一部微缩的“中国近现代婚姻凭
证史”，里面记录着中国人最私密也
最宏大的情感变迁。

“这些旧纸片不是废品，是中国
人庄重的誓言。”9 月 1 日，这位满
怀热忱的收藏家摩挲着一张泛黄的
证书，向今日女报 / 凤网记者分享
起这上万张结婚证背后的故事。

糖厂大小姐倒追穷小子

75 年前的一纸契约
朱新望的结婚证收藏之

路始于一场美丽的意外。原

本是集邮爱好者的他，在旧货

市场被一张精美的老式结婚

证吸引。“那上面龙凤呈祥

图案太精美了，还有工整的

毛笔字……”

从那时起，他开始在全

国各地搜寻这些被时间遗忘的

“爱情凭证”。江西、浙江、广

东……每到一地，他必去当地

的古玩市场“淘宝”。三十多

年来，他的收藏成果令人惊叹，

有三四百个品种，上万张之多。

在朱新望的收藏中，1950

年的一张丝织结婚证堪称“镇

馆之宝”。

这一年，新中国颁布首部

《婚姻法》，而这张来自江浙地

区的证书，上面用丝线绣出喜

鹊登梅的吉祥图案，婚书正文

用工整的楷书写就，除了新婚

男女双方的名字之外，主婚人、

证婚人、介绍人的名字都排列

在上，并都郑重地盖下私章。

“那时候盖私章比签字更

郑重，就像在说：‘这段婚姻

我们共同作保。’”朱新望说，

“可以看出那时候的人对待婚

姻，无比地郑重和认真。”

一纸婚书，半部社会史
随着收藏的深入，朱新望

发现结婚证就像一面镜子，映

照出时代的变迁：

1950 年代的证书上常见齿

轮、麦穗，见证着“劳动最光

荣”的年代；1960 年代的婚

书印着“互敬、互爱”的标语，

朴实无华却情真意切；1980

年代开始出现国家政策和法规

宣传，也有了更多彩色图案装

饰；而到了新世纪，结婚证变

成了便携的小册子，更加规范

化、法制化。

随着他的讲述，各式各样

的结婚证在桌上铺开。不同时

期的结婚证，就像一部生动

的时代史书，展现着国家经济

发展的脉络，也反映了不同

年代人们对婚姻的理解和期

许。

“它们不是废品，是中国

人庄重的誓言，是承载着岁月

温度的生命契约。”抚摸这些

被时光浸润的纸张，朱新望的

眼里泛起柔光，这些流落在旧

物市场上的结婚证，大多是在

搬家、拆迁时被遗弃或遗失的。

没有人知道它们的主人是谁，

也无人知晓每一张结婚证背后

藏着怎样浪漫动人的故事。

朱新望常常在想，或许有

一天，这些结婚证能辗转回到

他们的后人手里，让后人了解

先辈们的爱情故事；又或许它

们会漂泊到更远的地方，成为

一段历史的见证。但无论如何，

每张结婚证所代表的对美好

婚姻的向往和契约精神将永远

传递下去，让更多的人关注婚

姻的意义，珍视每一段感情的

真挚与美好。

一床棉被裹住的春天

“哪有什么聘礼？我背

着一床棉被就进了他家门。”

奶奶说。没有红绸喜烛，只

有借来的一身没有补丁的旧

衣服，就连床也是从邻居家

借的，被子铺盖则是奶奶带

来的，就这样，他们结为了

夫妻。

糖厂千金和赤脚货郎的

婚后生活，像一幅五彩斑斓

的画卷，既有磨合的小插曲，

也有温馨的瞬间。

奶奶从小对吃穿用度十

分讲究，可婚后，家里经济

拮据，一日三餐只有红薯、

野菜这些粗糙的食物。但

奶奶并没有抱怨，她用自己

的智慧和巧手，把日子过出

了花。她常说：“东西能借，

日子不能凑合。”

新婚第一天，奶奶用野

菜和红薯精心摆了四碟一

碗。此后，简陋的衣服、鞋

子每天都会被奶奶洗得干

干净净，床单也一周一换。

爷爷知道奶奶讲究吃食，

休息时间就去工地做活，用

自己的汗水换来鸡蛋、小米

等精致的吃食，带回家给奶

奶。

后来改革开放的春风吹

遍了大地，爷爷凭借着自己

的勤劳和智慧，成了第一批

做工程项目的人。他赚到了

钱，第一件事就是给奶奶买

了很多时兴的东西，让奶奶

过上了好日子。

我曾问奶奶，为什么会

选择嫁给一贫如洗的爷爷。

她的回答让我感动：“我就

是喜欢他，看好他，只要认

定了一个人，就什么苦都能

吃。”

耳聋后的专属频道

都说婚姻是照妖镜，可爷

爷奶奶偏把它过成了万花筒。

奶奶是个急脾气，而爷

爷则性格温吞，他们就像两

个相互契合的齿轮，在生活

的磨砺中，配合得越来越默

契。奶奶有时候会因为一些

小事发脾气，爷爷总是默默

地等奶奶气消，再跟她“赔

笑认罪”。

最神奇的是爷爷晚年耳

背的时候，亲友们跟他说话，

他总听不见也不予回应。但

只要奶奶轻轻唤一声“老头

子”，他立刻就会转头，脸

上露出像新郎官一样幸福的

笑容——仿佛为奶奶开辟了

专属的频道，无论岁月如何

变迁，他们的心灵始终紧紧

相连。

爷爷常常语重心长地告

诉我，在感情中遇到矛盾，

情绪不稳定时说话做事往往

不是本意，一定要等冷静下

来再去沟通。他和奶奶用一

生的实践，诠释了这句话的

真谛，他们的爱情故事就像

一本珍贵的教科书，教会了

我如何去爱，如何去经营一

段婚姻。

爷爷奶奶的爱情也像一

颗种子，在家族里生根发芽，

开花结果。他们的6个子女，

包括孙辈，都是自由恋爱走

入婚姻，而且婚姻状况都非

常稳定。姑姑谈恋爱时，爷

爷已经是当地为数不多的万

元户，但姑姑并没有被物质

条件限制，她爱上了当时比

较贫困的姑父，还和他一起

去了新疆。这份对爱情的执

着和坚定，正是受到了爷爷

奶奶爱情的影响。

我至今还怀念爷爷奶

奶一起坐在院子里看戏的日

子，我向往他们的婚姻生活，

醉心于他们每一个平实的瞬

间，他们用一生诠释了什么

是相濡以沫、不离不弃，让

我相信真正的爱情是经得起

时间考验的，能在平凡的生

活中开出绚烂的花。

说起我爷爷奶奶的故事，就像打开了一部民国戏本子——土匪刀下逃生的货郎少年，糖厂千金的“倒追”
私奔，一床棉被撑起的寒门婚礼，再到改革开放后白手筑起家族山河……

可当我细细听完，才发现现实远比热播剧《生万物》里的故事更跌宕：在那个面朝黄土背朝天的年代，
他们硬是把野菜红薯过成了四菜一汤，用借来的物件搭建起属于自己的美好生活。

倾诉 / 炎青  整理 / 陈雪炎

今日女报 / 凤网记者 陈雪炎
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长沙爹爹收藏上万张结婚证：从一纸婚书看 70 年变迁
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