
第一次举���������起��������手机拍摄爷爷奶奶

的生活，是在屋后的红薯地。

爷爷佝偻着背，一下一下地刨土，

奶奶则蹲在旁边，仔细地捡拾着红

薯，嘴里还不忘念叨 ：“你慢点儿，

别闪着腰。”爷爷头也不抬，嘴上硬

气地说 ：“要你管，你捡你的。”可我

分明看到，他手里的锄头慢了半拍。

我把这段画面配上当时流行的

BGM“挖呀挖”，没想到意外走红。

评论区里，无数人感叹“爷爷奶奶

好可爱！”但其实，他们并不知道，

这对老夫妻早已在不知不觉中，把

“男主外女主内”过成了“反差剧”。

奶奶是出了名的急性子，砍柴挑

水样样冲在前面，三十多公斤的小

身板，能扛起两桶水������。�����而爷爷反倒

心细如发。到了寒冬天，他会早起

把衣服放在火上烤的暖烘烘的，再

递给奶奶穿 ；下雨天，他会撑着伞，

步行去接奶奶回家……

他们总说自己的故事“没什么可

拍的”，可就是在他们看来平淡如

水的日子里，我用镜头拍下了一个

又一个动人的瞬间：家里东西坏了，

奶奶总会喊“老头子，来修一修”，

眼中带着毫不掩饰的崇拜；而爷爷

看到奶奶随手扔的帽子上沾满稻草，

会细心地一根根帮她摘掉 ；下雪天

路滑，爷爷就不出门，在家陪着奶

奶烘火聊天，他们还一起养了一只

小胖猫，因为花纹像老虎，奶奶叫

它“小老虎”……这些藏在生活中

的寻常小事，不轰轰烈烈，却平凡

温暖，掷地有声。

很多人问过我，为什么会选择

回家记录爷爷奶奶的生活？其实答

案很简单——因为爱，也因为怕。

小时候，爷爷奶奶是我的整个

世界，他们没读过多少书，却教会

了我最珍贵的东西——善良、坚韧

以及如何好好生活。可长大后，我

和许多年轻人一样，被城市的洪流

裹挟着向前，总以为时间还很多，

直到某天，看到那张泛黄的老照片，

那一刻我才惊觉，我竟从未真正了

解过他们的青春。

于是，我决定回家，用镜头记

录下他们的故事，也开始学着成为

爷爷奶奶的“时光听众”。每天听着

他们的回忆，我发现自己变得平和而

充实——原来幸福不是拼命追赶未

来，而是认真守护那些最朴素的牵

挂。

记录之外，我开始给爷爷奶奶

的爱情，偷偷添加“时代佐料”。

从 前 我 总觉 得 浪 漫 是 城 市专

属，直到我开始带着爷爷奶奶“赶

时髦”——我领着他们走进电影院，

昏暗的灯光与跌宕的情节让奶奶紧

张不已，她下意识地紧紧攥住爷爷

的胳膊，那模样就像在茫茫大海中

抓住了唯一的浮木；带他们去吃火

锅，热气腾腾的雾气中，爷爷总是

第一时间把煮好的肉夹到奶奶碗里，

眼里满是宠溺；我还给他们买了智

能手机，只要看见有趣的视频，爷

爷总要第一时间转发给奶奶；出去

旅游时，爷爷也会学着给奶奶拍好

看的照片；喝到好喝的奶茶，他们

也总要和对方分享……

去年 5 月 20 日，我“逼着”爷

爷给奶奶写情书。他推辞了好几天，

却总在干活时出神发呆，最后把那

张写满字迹的信纸递给我时，手指

都在微微颤抖。信里只有寥寥数语：

“我的爱妻，算起来我们已经结婚六

十年，你辛苦了……有的时候我耳

朵不好，不是故意不接你话……这

辈子多亏有你。”

奶奶接过信，静静地读着，眼

泪不知不觉地滑落，可很快，她又

破涕为笑，嗔怪道 ：“这老头子，总

算说了句人话！”

现在的爷爷，已经学会了自己创

造浪漫。

那天在田里，他摘了一把月季藏

在背后，让奶奶闭上眼睛，然后笨

手笨脚地递过去，说 ：“给你的。” 

奶奶笑得直不起腰，却小心翼翼地

把花插在了窗台上，放了好几天。

在杭州时，我总觉得爱情要轰

轰烈烈，要讲究仪式感。可看着爷

爷奶奶的日子，我才恍然大悟：爱

情哪有那么多弯弯绕绕？

我越来越觉得，回来是这辈子

做得�������������最对的决定。城市里的钢筋水

泥磨平了我的情绪，可在这里，看

爷爷奶奶坐在一起烤火，听他们拌

嘴，我心里那些被熄灭的角落，好

像又重新泛起涟漪。

原来，爱情不是奢侈品，是日用

品，是柴米油盐里的惦记，是岁月

里的不离不弃。
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看，我把爷爷奶奶拍成了“顶流爱情博主”

“骗”来的婚纱照

金婚夫妻系列报道 ⑧

2024 年 8 月 3 日，我对着镜子深吸一口气——这场

策划了半个月的“骗局”，终于要开场了。

我的爷爷奶奶是典型的“旧时代夫妻”，他们的爱情

没有轰轰烈烈的开端，也不是一见钟情。媒人介绍、三

见定亲，结婚时连块像样的红布都没有。我曾以为他们

的������������������������婚姻����������������������里只有“搭伙过日子”。直到长大后，我重新回到

他们身边，才从那些细碎而真实的相处中，懂得了爱情

最本质的模样。

那是我返乡的第二年。有一天，奶奶从老旧的橱柜里

翻出一张泛黄的照片。

那是 1989 年大伯结婚时，两人顺带拍的合影。“你

奶奶那时候短发真俏，就是脾气比柴火还旺。”爷爷用粗

糙的指腹蹭着照片边缘，语气软得像棉花。奶奶在旁“哼”

了一声 ：“你爷爷那会儿是挺帅，就是眼睛小得像条缝，

笑起来能眯成线。”

你一言我一语的“互损”里，我忽然读懂了什么。

奶奶感慨，那时候条件艰苦，这辈子��������很大������的遗憾，就是

只留下这么一张模糊的照片。

于是，我提议带他们去补拍婚纱照。奶奶连连摆手说：

“都老成这样了，拍那个干啥？浪费钱！”爷爷也跟着附和。

我只好灵机一动，编了个善意的谎言：“照相馆看到了我们

的视频，想找你们帮忙做宣传，免费拍照片还给劳务费呢！”

那天的照相馆里，当奶奶颤巍巍穿上婚纱，蕾丝蹭

过她布满老茧的手时，她忽然红了眼眶。

“这辈子都没穿过这么�������������漂亮�����������的衣裳。”她小声嘟囔，

手不知道往哪放，只好紧紧攥着裙摆。爷爷穿西装时更

紧张�����������������������，却在镜子里看见穿婚纱的奶奶时，突然定住了——

那眼神，像极了少年人初见心上人。

摄影师说“靠近点”，爷爷犹豫了三秒，慢慢伸出手，

握住了奶奶的������������������手�����������������。两只布满老年斑的手握紧的瞬间，我

听见相机快门响，也听见心里有什么东西碎了又暖了——

那是六十年的光阴，终于在这一刻，有了像样的仪式。

镜头里爷爷奶奶的“反差萌”

我给他们的爱情加点“料”

倾诉 / 李宝龙  整理 / 陈雪炎

  “这才是爱情该有的样子！”百万网友追更的视频里，没有偶像剧桥段，只有皖北农村一对八旬老人的日常：灶台边的拌嘴、
雨巷里倾斜的伞、田埂上互赠的野花……

  2023 年夏天，在杭州月入过万的“00 后”男孩李宝龙突然回了老家。这个在同龄人看来“疯了”的决定，让他成了爷爷奶
奶的专属摄影师。两年后，这对老夫妻成了全网追捧的“爱情范本”。这对连婚纱照都没拍过的老人，凭什么让百万网友追捧呢？

 补拍 60 年前的婚纱照后

后记
李宝龙的镜头里，没有惊天动

地的誓言，只有爷爷奶奶六十年的

相濡以沫。冬天烤热的秋衣，病床

上紧握的双手，田埂间笨拙的野花

……这些朴实的视频切片，构成了爱

情最本真的模样。

当年轻一代在“爱情该是什么样

子”的困惑里徘徊时，李宝龙选择从

爷爷奶奶的爱情里寻找答案。而他

的选择，更像一场温柔的反哺，用

镜头留住时光，用陪伴回应养育。

在这场双向治愈里，他找到了属于自

己的答案：所谓浪漫，不过是把“我

和你”过成“我们”；所谓永恒，不

过是在平淡日子里，把“我爱你”藏

进“我陪你”。

或许，这就是老一辈�����的����爱情最动

人的地方——它不喧嚣，却在岁月里

长成了参天大树，为后辈遮挡了浮躁

的风，也让我们看见，原来爱可以

这样简单，这样绵长。

在这个爱情被速食化的时代，年轻人开始集体回望祖辈的爱情。社交平台上，“爷爷奶奶的爱情”话题阅读量突破 43.7 亿，那些褪色的信笺、模糊的结婚照、
迟来的婚纱影像，意外成为“Z 世代”追捧的“爱情非遗”。

立秋时节，我们“岁月如金”开启了倾诉空间，以跨越代际的记录为棱镜，折射那些被时间淬炼的情感样本——在一日三餐里生根，在岁月流转里结果。
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2024 年，爷爷奶奶在照相馆拍摄的婚纱照。

1989 年，爷爷奶奶在大伯婚礼上的合影。
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