

岁月如金

金婚夫妻系列报道 ⑧

编者按

在这个爱情被速食化的时代，年轻人开始集体回望祖辈的爱情。社交平台上，“爷爷奶奶的爱情”话题阅读量突破43.7亿，那些褪色的信笺、模糊的结婚照、迟来的婚纱影像，意外成为“Z世代”追捧的“爱情非遗”。

立秋时节，我们“岁月如金”开启了倾诉空间，以跨越代际的记录为棱镜，折射那些被时间淬炼的情感样本——在一日三餐里生根，在岁月流转里结果。

补拍60年前的婚纱照后

看，我把爷爷奶奶拍成了“顶流爱情博主”

倾诉/李宝龙 整理/陈雪炎

“这才是爱情该有的样子！”百万网友追更的视频里，没有偶像剧桥段，只有皖北农村一对八旬老人的日常：灶台边的拌嘴、雨巷里倾斜的伞、田埂上互赠的野花……

2023年夏天，在杭州月入过万的“00后”男孩李宝龙突然回了老家。这个在同龄人看来“疯了”的决定，让他成了爷爷奶奶的专属摄影师。两年后，这对老夫妻成了全网追捧的“爱情范本”。这对连婚纱照都没拍过的老人，凭什么让百万网友追捧呢？

扫一扫，
看视频

“骗”来的婚纱照



2024年，爷爷奶奶在照相馆拍摄的婚纱照。



1989年，爷爷奶奶在大伯婚礼上的合影。

2024年8月3日，我对着镜子深吸一口气——这场策划了半个月的“骗局”，终于要开场了。

我的爷爷奶奶是典型的“旧时代夫妻”，他们的爱情没有轰轰烈烈的开端，也不是一见钟情。媒人介绍、三见定亲，结婚时连块像样的红布都没有。我曾以为他们的婚姻里只有“搭伙过日子”。直到长大后，我重新回到他们身边，才从那些细碎而真实的相处中，懂得了爱情最本质的模样。

那是我返乡的第二年。有一天，奶奶从老旧的橱柜里翻出一张泛黄的照片。

那是1989年大伯结婚时，两人顺带拍的合影。“你奶奶那时候短发真俏，就是脾气比柴火还旺。”爷爷用粗糙的指腹蹭着照片边缘，语气软得像棉花。奶奶在旁“哼”了一声：“你爷爷那会儿是挺帅，就是眼睛小得像条缝，笑起来能眯成线。”

你一言我一语的“互损”里，我忽然读懂了什么。

奶奶感慨，那时候条件艰苦，这辈子很大的遗憾，就是只留下这么一张模糊的照片。

于是，我提议带他们去补拍婚纱照。奶奶连连摆手说：“都老成这样了，拍那个干啥？浪费钱！”爷爷也跟着附和。我只好灵机一动，编了个善意的谎言：“照相馆看到了我们的视频，想找你们帮忙做宣传，免费拍照片还给劳务费呢！”

那天的照相馆里，当奶奶颤巍巍穿上婚纱，蕾丝蹭过她布满老茧的手时，她忽然红了眼眶。

“这辈子都没穿过这么漂亮的衣裳。”她小声嘟囔，手不知道往哪放，只好紧紧攥着裙摆。爷爷穿西装时更紧张，却在镜子里看见穿婚纱的奶奶时，突然定住了——那眼神，像极了少年人初见心上人。

摄影师说“靠近点”，爷爷犹豫了三秒，慢慢伸出手，握住了奶奶的手。两只布满老年斑的手握紧的瞬间，我听见相机快门响，也听见心里有什么东西碎了又暖了——那是六十年的光阴，终于在这一刻，有了像样的仪式。

镜头里爷爷奶奶的“反差萌”

第一次举起手机拍摄爷爷奶奶的生活，是在屋后的红薯地。

爷爷佝偻着背，一下一下地刨土，奶奶则蹲在旁边，仔细地捡拾着红薯，嘴里还不忘念叨：“你慢点儿，别闪着腰。”爷爷头也不抬，嘴上硬气地说：“要你管，你捡你的。”可我分明看到，他手里的锄头慢了半拍。

我把这段画面配上当时流行的BGM“挖呀挖”，没想到意外走红。评论区里，无数人感叹“爷爷奶奶好可爱！”但其实，他们并不知道，这对老夫妻早已在不知不觉中，把“男主外女主内”过成了“反差剧”。

奶奶是出了名的急性子，砍柴挑水样样冲在前面，三十多公斤的小身板，能扛起两桶水。而爷爷反倒心细如发。到了寒冬天，他会早起

把衣服放在火上烤的暖烘烘的，再递给奶奶穿；下雨天，他会撑着伞，步行去接奶奶回家……

他们总说自己的故事“没什么可拍的”，可就是在他们看来平淡如水的日子里，我用镜头拍下了一个又一个动人的瞬间：家里东西坏了，奶奶总会喊“老头子，来修一修”，眼中带着毫不掩饰的崇拜；而爷爷看到奶奶随手扔的帽子上沾满稻草，会细心地一根根帮她摘掉；下雪天路滑，爷爷就不出门，在家陪着奶奶烘火聊天，他们还一起养了一只小胖猫，因为花纹像老虎，奶奶叫它“小老虎”……这些藏在生活中的寻常小事，不轰轰烈烈，却平凡温暖，掷地有声。

很多人问过我，为什么会选择

回家记录爷爷奶奶的生活？其实答案很简单——因为爱，也因为怕。

小时候，爷爷奶奶是我的整个世界，他们没读过多少书，却教会了我珍贵的东西——善良、坚韧以及如何好好生活。可长大后，我和许多年轻人一样，被城市的洪流裹挟着向前，总以为时间还很多，直到某天，看到那张泛黄的老照片，那一刻我才惊觉，我竟从未真正了解过他们的青春。

于是，我决定回家，用镜头记录下他们的故事，也开始学着成为爷爷奶奶的“时光听众”。每天听着他们的回忆，我发现自己变得平和而充实——原来幸福不是拼命追赶未来，而是认真守护那些最朴素的牵挂。

我给他们的爱情加点“料”

记录之外，我开始给爷爷奶奶的爱情，偷偷添加“时代佐料”。

从前我总觉得浪漫是城市专属，直到我开始带着爷爷奶奶“赶时髦”——我领着他们走进电影院，昏暗的灯光与跌宕的情节让奶奶紧张不已，她下意识地紧紧攥住爷爷的胳膊，那模样就像在茫茫大海中抓住了唯一的浮木；带他们去吃火锅，热气腾腾的雾气中，爷爷总是第一时间把煮好的肉夹到奶奶碗里，眼里满是宠溺；我还给他们买了智能手机，只要看见有趣的视频，爷爷总要第一时间转发给奶奶；出去旅游时，爷爷也会学着给奶奶拍好看的照片；喝到好喝的奶茶，他们也会总要和对方分享……

后记

李宝龙的镜头里，没有惊天动地的誓言，只有爷爷奶奶六十年的相濡以沫。冬天烤热的秋衣，病床上紧握的双手，田埂间笨拙的野花……这些朴实的视频切片，构成了爱情最本真的模样。

当年轻一代在“爱情该是什么样子”的困惑里徘徊时，李宝龙选择从爷爷奶奶的爱情里寻找答案。而他的选择，更像一场温柔的反哺，用镜头留住时光，用陪伴回应养育。在这场双向治愈里，他找到了属于自己的答案：所谓浪漫，不过是把“我

和你”过成“我们”；所谓永恒，不过是在平淡日子里，把“我爱你”藏进“我陪你”。

或许，这就是老一辈的爱情最动

手笨脚地递过去，说：“给你的。”奶奶笑得直不起腰，却小心翼翼地把花插在了窗台上，放了好几天。

在杭州时，我总觉得爱情要轰轰烈烈，要讲究仪式感。可看着爷爷奶奶的日子，我才恍然大悟：爱情哪有那么多弯弯绕绕？

我越来越觉得，回来是这辈子做得最对的决定。城市里的钢筋水泥磨平了我的情绪，可在这里，看爷爷奶奶坐在一起烤火，听他们拌嘴，我心里那些被熄灭的角落，好像又重新泛起涟漪。

原来，爱情不是奢侈品，是日用品，是柴米油盐里的惦记，是岁月里的不离不弃。

和你”过成“我们”；所谓永恒，不过是在平淡日子里，把“我爱你”藏进“我陪你”。

或许，这就是老一辈的爱情最动

人的地方——它不喧嚣，却在岁月里长成了参天大树，为后辈遮挡了浮躁的风，也让我们看见，原来爱可以这样简单，这样绵长。

《今日女报》“家有喜事”登报服务

我们来为您“报喜”啦！

参与对象：个人、家庭、班级、公司、团队均可

刊登内容：生日、大寿、升学、升职、结婚、生子、金婚银婚、乔迁、暖房、中奖……一切喜事皆可登报！

刊登类型：文字版、图文版、文字视频版

详情请用微信扫描右方二维码了解

