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铁道桥的洞口处，新添了一个地摊。一块灰扑扑的棚

布上，散落着厚薄不一的旧书，有画报、小人书，也有线装本，

大多褪了色，泛着黄。

桥洞像一个无形的闸口，平缓的人流来到这里，总显

得有些湍急了，很难让人停下来，所以买书的人寥寥无几。

这里经常聚集着几个老头，乘凉聊天甩扑克，而摊主独自

坐在书摊边。他很关心这些旧书，总是仔细摆整齐；乱了，

再摆，像在生活中一直在安抚淘气的孙子。更多的时候，

他鼻梁上架着一副圆片眼镜，安静地看书。

每当列车轰鸣着驶过，桥洞里的回声震耳欲聋，老人

却浑然不觉。他总是双手举得高高，鼻尖几乎顶到了书纸，

能看清他换行时往下移动的鼻尖。他身形瘦小，单薄得

仿佛一阵风能把他卷进书页里。

我住桥西，日常活动范围却在桥东。周末闲逛中，我

带着几分好奇走到老人的摊前，开始只是消遣式的随便

翻翻，后来一头扎进去，再也挪不开眼。书是好书，瑕不

掩瑜，人世间都在。此后，我便成了这个旧书摊的常客。《菜

根谭》《弦上的梦》……老人总能把最合我心意的书找

出来。我要付钱，他就摆摆手：“书要遇到对的人。”我

便带些营养品给他，他便像孩子得到糖果一样开心。

渐渐地，我对老人有了更多了解。他一生无妻无子，

唯有满屋藏书相伴。近来，老人的房子面临拆迁，那些

书便成了棘手的难题。“扔掉可惜，送人又舍不得。”说这

话时，他的手指正轻轻抚过某本传略的裂痕，那动作轻

柔得，仿佛在抚摸孩子的伤口。

一日，一对衣着光鲜的夫妇晃到书摊。女人穿着高跟

鞋，拿起一本粗略扫过便嫌弃地扔掉后，从被翻乱的书

堆上踩过。这一扔一踩，老人顿时气得失了态，指着女子

怒斥“可以不买，但是不可以踩”。

可就是这样护书如命的老人，对待学生的态度截然

不同。见孩子们翻找《作文大全》《智慧与背囊》《中学数

理化》，他总是格外包容。若有学生摇着头失望走，他便

主动送上《古文观止》《朝花夕拾》之类的书籍，还说：“每

个孩娃都是一朵花，而书是养分，能滋养他们绽放鲜艳。”

拆迁的日子越来越近。一个夏夜，老人突然把一箱

书推到我面前说：“收下吧，就当是些老古董。”打开箱子

一看，里面有《江畔朝阳》《将军吟》等。在电子屏幕随处

可见的今天，那个旧书摊就像一叶搁浅的扁舟，载着纸质

时代最后的浪漫。而老人，则是这叶扁舟上固执的摆渡人。

如今桥洞下再也见不到那个戴着眼镜的老人了。

这段经历里，最受益的是我。这个夏天，老人把那

么多书当作古董赠予我，我也把老人、旧书摊及这段时光

当作珍贵的古董收藏在心底。每当我捧读这些书，眼前总

会浮现他高举书本的模样——那是一个老人毕生痴迷与

坚守的生动影像。

得鱼不忘筌“后备箱男孩”
的四重叩问
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近日，一则“后备箱男孩”事件引发社会广泛关注：一

名9岁男孩被发现蜷缩在疾驰的越野车后备箱中，其父亲虽

以“荷载不足”“孩子自愿”为由辩解，却掩盖不了事件背后

的多重深层问题——离异家庭监护权的失范、儿童人格尊

严的受损、社会干预的滞后等。未成年人保护是一项需要法

治、伦理、制度协同发力的系统工程，而这起事件暴露出的

诸多环节，无疑为我们敲响了警钟，值得全社会进行深刻反

思。

法律刚性，如何从“事后追责”迈向“事前预防”的约

束升级？后备箱载人事件的违法性，本质是监护人漠视法律

义务。后备箱作为非载人空间，无法保障未成年人安全，监

护人以“荷载人数”为借口，实则背离“儿童安全优先”原则。

现行《中华人民共和国未成年人保护法》确立了“最有利于

未成年人”原则，但缺乏监护行为的具体标准。对此，部分

地区开始积极探索改进。例如，湖南省2024 年修订新增了

“监护失职负面清单”，明确监护不当情形及多部门“监护能

力评估”机制。这种从“事后撤销监护权”到“事前评估干预”

的升级，通过刚性约束重构了监护行为的“安全红线”。

伦理困境，怎样从“工具化”的误区实现“主体性”的

认知突围？后备箱事件的残酷性，远超物理空间的逼仄。当

法律强调“儿童是独立个体”时，男孩的意愿却沦为“监护

人同意”的程序道具。儿童不是父母的私有财产，而是具

有独立人格的社会主体，所以监护权本质上是一种“受托责

任”，而非“支配特权”。相关研究显示，长期处于“被工具化”

环境的儿童，自我价值感低，成年后抑郁倾向概率高。这警

示我们，守护儿童人格尊严是不可退让的伦理底线，更是对

“人”基本权利的捍卫。

制度防护，何时能摆脱“碎片化”困境 ,完成“体系化”

的重构升级？后备箱事件启示我们，要实现“不让一个孩子

被折叠”，必须构建“评估－干预－支持”全链条制度体系。

风险评估是首要环节，需建立“儿童利益最大化”的监护评

估机制。各地积极推进“儿童福利主任+ 专业社工+志愿

者”模式，从教育理念、情感投入等多维度动态评估监护人，

既强化了对监护人履行“受托责任”的监督，也为困境儿童、

留守儿童等群体构建起更精准的权益保护网；即时干预要

求打通“发现－处置－帮扶”的快速响应通道。湖南长沙县

试点的“未成年人保护智慧平台”借助现代信息技术，接入

公安天网、学校监控、社区网格等数据实现儿童异常状态自

动预警，并整合各方资源提供“一站式”维权服务，破解“发

现难、响应慢”难题；长效支持需要构建“家庭－社会”协

同的关爱网络。广东东莞凤岗镇的“发现报告－应急处置－

评估帮扶”机制，将政府兜底与社会参与结合，通过社区走访、

学校观察等，让家庭获支持、社会力量变“同行者”。

文明觉醒，能否从“私域事务”的偏见达成“公共责任”

的价值跃升？后备箱事件的舆论风暴，本质是现代文明对封

建监护观念的宣战。从“父母之命”到“儿童本位”，从“家

务事难断”到“人人皆监督”，这种认知迭代正重塑监护制

度底层逻辑。儿童权利保护是社会文明的试金石。从国际经

验来看，许多国家设立专门机构保障儿童权利，如瑞典的“儿

童监察员”、日本的“儿童相谈所”等。我国越来越多地区将

“儿童优先”理念转化为实践，儿童发展规划将“儿童友好

型社会建设”纳入政府考核，推进“护童成长”试点、实现“儿

童之家”全覆盖，众多未成年人保护志愿者活跃在各地，“爱

心妈妈”“代理家长”等特色品牌覆盖县市区……这些都表明，

唯有将儿童权利置于成人权威之上，将保护从家庭私域纳

入社会治理，才能筑牢守护童真的铜墙铁壁。

后备箱里的蜷缩身影，应成为制度重构起点。当我们以

法治画红线、以伦理护尊严、以体系织网络、以文明唤自觉，

方能让每个孩子拥有不被折叠的童年。这是兑现“幼有所

育”、诠释“人民至上”、践行湖南“三高四新”蓝图的必

经之路，更是中国式现代化“文明高度”的体现。
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《庄子》有云：“荃者所以在鱼，得鱼而忘荃。”

此处以筌（“荃”通“筌”）喻形而下的工具，

以鱼喻形而上的道理，意为领会精神实质后，

便无需依赖语言等外在形式。

但很多时候，得鱼亦不可忘筌。求学中尤

其如此，仅死记一首诗的解读毫无意义，换

一首仍会茫然；唯有掌握破题、解意、品情、

悟道的方法，才能拿到赏析古诗的万能钥匙。

循着典故追根溯源时增长的学识、在诗词意

境里洗练出的性灵、与诗人跨时空对话的想象、

吟咏中发现的音律之美……这些都是现成解

读无法给予的。携筌者会在诗人笔下的风景

之外，看见属于自己的“落霞与孤鹜”。而文明

之所以绵延，正在于无数后人拿起筌，捕到了

更大乃至前人没见过的鱼。

若把筌忘得太久，再拿起时必会生疏。

如今键盘普及，写一手好字似乎无足轻重。

殊不知方寸笔墨间，别有艺术的洞天！中华文

化尤其是汉字文化若失去了蕴藏情感、感悟与

审美的书法，魅力和内涵将大打折扣，更别谈

“技进乎道”，蕴养浩然之气。琴棋书画曾是

文人标配的“秀才四艺”，如今渐成高配乃至

顶配。若有朝一日，它们在时光长河中销声匿迹，

后人岂不成了守不住先辈财富的浪子？

因此，筌不仅不能忘，更要常用，特别是

精神之筌。无论是让思想破茧成蝶、深化对

世界与人生的认识，还是曾武装先辈、指引时

代觉醒的理论，即使领会了核心，也不能将之

遗忘冷落。苏东坡说“旧书不厌百回读，熟读

深思子自知”，很多被忽视的内容，总要在一

次次回头看中才会浮现。即使时过境迁，那

些经典也会给予我们新的触动与启示。将筌

背在身上，我们就不会忘记出发的初心。

如今，“得鱼忘筌”常指事成后抛弃凭借

之物，这与范蠡“高鸟散则良弓藏，狡兔尽则

良犬烹”的感叹异曲同工。历史上，勾践、刘

邦、朱元璋等登顶后，便将功臣弃之如敝屣，

甚至痛下杀手，结果既损伤国脉，又在史书中

留下污名——他们越是想以掩饰过往维护威

严，越遭后人抨击。反观赵匡胤“杯酒释兵权”、

刘秀“退功臣而进文吏”以柔治国、李世民不

收回军权且设凌烟阁表彰功臣，这些君主不

仅开创盛世，更成就千古流芳的美名。可见，

不忘“筌”者，终会收获“筌”所回馈的丰厚

成果。

事实上，感恩是中华民族精神的核心之一。

古有韩信“一饭千金”，今有陈忠实成名后不

曾忘了在他濒临放弃创作时主动约稿的编辑张

月赓，他那句“人要懂得感恩，尤其在你困难

时，那个竭力提携你的人”，简朴的话语道尽

了为人的准则。

近些年，得鱼不忘筌的内涵还拓展至对自

然的尊重与善待。人类自诞生就从自然中获取

资源，发展到今日的社会文明，断不可“吃完

饭就摔碗”。自“两山论”提出，以治沙人王

有德为代表的环保卫士奋战一线，让身心俱

疲的土地，重现了鸟语花香。如今，绿色发展

成为时代的主流，森林城市卷起了热潮，不仅

让世人鼻尖有清气、庭前有佳木，诗意栖居

的理想渐渐落地，更为中国高质量发展注入

可持续的蓬勃动力。

得鱼不忘筌，民族复兴之路，必会年年

有“鱼”！
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