
碧水连天

在快节奏的生活中，我们与自然的距离越来越远，生态之美如喧嚣中蒙尘的珍宝。本期邀您穿梭在烟雨朦胧的
古村、碧水连天的水库、巍峨连绵的群山中，聆听万物诉说的生命哲思，寻回内心的宁静与力量。
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文 / 秦和元

小车在环库公路的九曲回环间缓行，如清水静流。我

暗自揣度，这车速约莫与丹江口水库在南水北调中线水渠

的流速相仿。望着窗外连天的碧水、星罗棋布的“千岛画廊”、

拗拗曲曲的支流和湖汊，我的思绪在水天之间沉浮——时

而沉入库区水底，像鱼儿一样在陶片和瓦当间游弋；时而

漫溢水面，化作清泉般向北流淌；时而如同蒲公英的花絮，

纷纷扬扬向南飘移。

库底的时光，仿佛静静封存着移民们的故土。四十六

万余人背井离乡的那日，粗布衣裳里缝进故乡的泥土，古旧

陶罐盛满门前井水，柳条篮中装着麦种豆种。最后一坛泡

菜被埋入房后的竹林，屋檐下的腊肉被小心收起。老人摩

挲着门前的皂角树，孩子抱着刚满月的羊羔，泪水坠入黄

土地，五十五万多亩家园就此沉入碧波之下。

正是这些无私的奉献，换来了水库水位的抬升，造就

了一汪澄澈碧水。清水沿着南水北调中线明渠，贴着太行

山东麓、华北平原西侧悠悠北去。河南、河北、北京、天

津等省市，皆饮上这来自南方的甘洌水源。人们畅饮清甜

水，笑逐颜开。浩浩荡荡的北流清水，使华北平原的地下

水位普遍升高，白洋淀重现清波荡漾，荷花飘香，豫冀大

地的泉眼次第苏醒，如朵朵莲花，悄然绽放。在邢台百泉，

干涸了三十年的泉眼重新涌出清流时，年近八旬的守泉人扑

通跪地，热泪与清泉交织，那一幕，是岁月对坚守与奉献

最深情的回应。

我的家乡，成了丹江口库区移民们的第二故乡。秉持“搬

得出、稳得住、能发展、快致富”的移民迁安目标，当地

政府为移民们建起一排排粉墙黛瓦的居民楼。水电网络畅

通无阻，生活设施一应俱全，宽敞的晒台上，北方苞谷与

南方腊味并肩晾晒，宛如南北风情在此热情相拥。漫步在此，

皆是惊喜。每家每户门前，梨树、花椒树、枇杷树、石榴

树枝叶交错，香葱、大蒜、芫荽、鱼腥草散发着独特清香，

幽兰、月季、茉莉、海棠四季争艳。老人们把从老家带来

的石磨安置在桂花树下，每逢端午、中秋，石槽里流淌的

乳白琼浆映着月光，仿佛把汉江的支流引到了自家庭院。这

里既有乡村的田园野趣，又有城市现代气息。

环库公路宛如一条生态长卷的留白笔触，虽不承载繁

重的交通使命，却以独特的诗意勾勒出旅游与环保的双重

脉络。当地人和到此游览的客人都具有高度的责任意识，

绝不让垃圾落在景区，确保南水北调的源头活水始终纯净

无瑕。所以，这里天更蓝，水更碧，花更艳，草更绿，空

气更清新，宛如一处被时光偏爱的世外桃源。

登上丹江口“碧水连天”观景台，沐着春风，那温润

的触感并非“心旷神怡”四字所能尽述。极目远眺，我仿

佛看到北去的渠水在晚霞中与天相连，它像一条云水间的

金色缎带，闪闪波光被移民新村的玻璃窗折射着，熠熠生

辉。这一刻忽然读懂：这库区承载的，不仅是四十六万多

人的难舍乡愁，更是中原和华北地区的生命之源。

当最后一缕晚霞褪尽时，苍穹的星辰与环库公路的

太阳能路灯次第点亮。我蓦地想起《天上的街市》里的

画面，此刻“街灯”与“明星”倒映在水库里，仿若晶莹

的水晶宫，它与波光潋滟的昆明湖遥相呼应，共同编织出

一卷星光与水光交织的璀璨长卷，每一道波纹都在诉说着

跨越千里的生命礼赞。 

看山近，走山远烟雨小埠村
文 / 邓亚兰

若将与一座城市的相逢比作恋情，

那心心念念处，终会赴约相遇。许

是缘分牵引，某个春日，我踏歌而行，

与郴州的山水撞个满怀。

初入郴州，淅淅沥沥的雨便来相

迎。雨中的郴州，似江南的女子，软

软绵绵，慵懒而妩媚。透过朦胧雨丝，

小桥流水、古井人家更加别有韵味。

路边小草、小树越发青翠，枝头花

朵被风摇落，沾着雨滴飘向远方，每

一片花瓣的坠落，都是一场优雅的谢

幕。那落在苔痕上的粉红，与墙边的

垂柳新绿相映，竟将暮春的惆怅，染

成了一抹温柔的隽永，化作对生命的

深深眷恋，恰似李清照笔下的“梧桐

更兼细雨”，每一滴都藏着无尽的深

情。即便凉意沁人，我依然撑伞下车，

踩着雨滴的节奏，走进郴州的古村。

小埠村三面环山，一面临水，蜿

蜒的麻石板路贯穿全村。错落有致的

明清民居，青墙黛瓦与山水相映，宛

如一幅浑然天成的水墨画卷。往昔，

郴州地处僻壤，东晋、南宋已有移民

南下，明清时期迁徙者更是络绎不绝。

小埠古村始建于明朝永乐年间，先民

沿古道至此。历经六百余年，踏入村

中，典型的徽派封火墙静静伫立，无

声诉说着先民的迁徙渊源。

这座古村留存至今，现存56 栋

明清古建筑，古韵扑面而来。独特的

邓氏宗族文化在此扎根生长，戏台、

茶馆、书院、祠堂等建筑星罗棋布，

甚至还有保存完好的小姐闺房阁楼，

仿佛仍能让人看见当年绣球抛下、红

绳一牵的浪漫场景。

古村房子大多已斑驳，木梁也有

些歪，形态各异的修补痕迹诉说着往

昔繁荣。此处还有“寨岭晓望”“龙

泉古庙”“龙潭拥翠”“塔立仁和”“井

秀花桥”“深巷民俗”“古墓垂青”“老

槐送客”各具风情的小埠八景。村前

有一处大池塘，池塘西面有一座新筑

的聚贤亭，其后仁和塔与崇圣书院毗

邻。这座于2008 年重建的宝塔，如

今化身图书馆，延续着明末清初旧塔

遗韵。

据村中老者追忆，这片土地曾是

芦苇摇曳的“芦村洞”，后来商贾云集、

炊烟渐起，才易名“小埠”。而今的古村，

既有山水明净的清朗，亦有民风淳朴

的温热，沧桑的老墙与新生的绿意共

生，市井的喧嚣与古建的静谧交织，

恰似一幅流动的写意长卷。当细雨如

酥时，着一袭汉服襦裙，执一柄油纸伞，

在青石板路上拾阶而行，每一步都似

踩碎时光的涟漪——恍惚间，便走进

了余秋雨笔下“穿梭于江南雨巷”的

千年梦境，而小埠古村正以最温柔的

姿态，等待每一个与时光重逢的你。

文 / 范学凤

看山，是隔着岁月与想象的凝望。儿时读“相看两不厌，

只有敬亭山”，总觉得山是文人笔下的宣纸剪影，是信手拈

来的诗意注脚。直到在江南古镇望见云海里的峰影，才懂山

的魅力在朦胧——它披着晨雾的纱衣，藏着世界的神秘。

春日的山是新茶初绽的嫩色。山脚下的樱树点燃粉白的

云霞，沿着蜿蜒的山道烧向天际；映山红在崖壁上肆意开放，

与山涧流淌的浅绿溪水相映成趣。站在晒谷场远眺，整座

山像是被春风打翻的调色盘，连空气都浸着草木抽芽的甜。

夏日的山化作深绿海浪，暴雨后云雾将远山裁成金箔。

阳光穿过层层叠叠的树叶，在地上投下斑驳的光影。山涧的

溪流变得湍急，撞击岩石发出清脆的声响。归鸟掠过半山腰

的竹林，惊起一片沙沙声，山便在这起伏的韵律中沉入暮色。

秋天的山最为绚烂，赤红与金黄如火焰般漫山燃烧。晨

霜为层林镀上银边，柿子树上挂满了橙红色的果实，宛如一

盏盏小灯笼。山路上铺满了厚厚的落叶，踩上去发出“咯吱

咯吱”的声响。远处的村庄升起袅袅炊烟，与山间的雾气交

融，勾勒出一幅宁静祥和的田园画卷。

冬季的山褪尽色彩，只余墨色轮廓。大雪飘落时，峰峦

化作凝固的诗行。松树枝头挂满晶莹剔透的雾凇，宛如玉

树琼枝。山涧溪流被冰封，冰层下偶尔传来潺潺水声，仿佛

是大山在沉睡中呢喃。

这些都是站在远处望见的山，是被想象美化的梦境。

直到我踏上进山小径，才知看山时的浪漫在现实前的窘

迫：石板路覆着青苔，藤蔓绊脚，树冠吞灭光线。暴雨突至时，

碎石在陡坡滑落，我双手死死掐进灌木才稳住身形，恐惧

与退缩涌上心头。越往深处走，越觉得山在以沉默回应我的

热情。行至一处陡坡，脚下的碎石不断崩塌，我双手紧紧抓

住身旁灌木，指甲深深掐进掌心，才勉强保持平衡。山腰处，

云雾骤然漫上来，潮湿的雾气裹着松针的清香，却带来了彻

骨的寒意。辨不清方向的恐惧缠绕心头，手机信号早已消失，

世界仿佛只剩下脚下崎岖的山路与四周无尽的苍茫。就在我

快要放弃时，拨开一丛灌木，竟撞见了隐藏在林间的古寺。

飞檐上的铜铃在风中轻响，石阶缝隙里钻出的野草摇曳生姿，

这座被时光遗忘的庙宇，成了迷途者的灯塔。

老住持端来一碗山泉水泡的野茶，茶汤在陶盏里泛着

琥珀光，入口微苦，回甘却在舌尖洇开。他指着窗外若隐若

现的山峰说：“远看是画，近看是谜，走进才知是修行。”这

话像一记重锤，敲碎了我对山的浪漫想象。原来我们眼中的

诗意，不过是山的冰山一角。在古寺留宿的夜晚，听着山风

拍打着门窗，望着窗外漆黑的夜色，我开始反思自己的浮躁

与浅薄，意识到真正的美好需要用心去感受，用脚步去丈量。

再启程时，山路更陡，需手脚并用攀爬。登顶刹那，风

卷云絮而来，脚下云海翻涌，连绵山脉如凝固的波浪。远处

城市在雾中若隐若现，汗水未干的皮肤上，涌起战胜自我

的炽热感动——真正的风景，藏在跋涉的尽头。

下山时步履轻快。回望那座山，我忽然懂得：“看山近”

是生活馈赠的温柔星光，让我们在日常琐碎中保有对远方的

向往；而“走山远”则是生命中的一场修行，教会我们以脚

步丈量梦想，用坚持叩响成功之门。

如今在城市高楼远眺山峦，那一抹青色成了记忆的坐标，

提醒着美好既需诗意想象，也需跨越山海的勇气。看山时的

心动与走山时的坚韧，编织成最丰盈的生命底色，在岁月长

河中熠熠生辉。
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