

岁岁金金 金婚夫妻系列报道

从“湘江水别”到“橘子洲头”

一张半世纪的结婚证，牵出一段“从前慢”的爱情诗



▲ 1970 年的结婚证。

今日女报 / 凤网记者 赵晗菁 实习生 覃凤 供图 / 受访者

一见钟情，新婚燕尔，却又劳燕分飞……1970年在河南郑州火车站，一名青年满怀眷恋，写下“此去一别湘江水，何日重返橘子洲”，诗句中满是对新婚妻子的不舍和深情。

携手共进，金婚同心，尽享天伦之乐……2025年在长沙橘子洲头，这对夫妻携手并肩，共赏“湘江水暖双鸿影，笑看人间五十年”，彼此眼神中洋溢着幸福的笑容。

从烽火书信到白头相守，中国美术家协会会员、中国版画家协会理事、中国鲁迅版画奖获得者、湖南省五个一工程奖获得者王琼与老伴何穗生，已携手走过55载春秋。那张留存至今已然泛黄的结婚证，承载着半个世纪的岁月痕迹，时常将两人的思绪拉回到1966年那个飘雨的夜晚……

一张照片引发的命中注定

1940年出生的江西籍小伙王琼，成长于长沙老巷的烟火气中。9岁那年，他有幸目睹长沙和平解放时解放军入城的庄严场景，心里偷偷埋下了戎装情结。1961年，王琼进入广州军区战士文工团，用手中的画笔开启了“艺术与戎装并行”的青春。

1965年，专注事业的王琼到了适婚年龄，面对家里人的催促，他内心十分纠结。“当时文工团里不乏才貌双全的姑娘，但我觉得男儿应先立业，一心只想把事业做好。”王琼和今日女报 / 凤网记者聊道。然而，命运的浪漫邂逅，在妹妹的一次“泄密”中悄然来临。

当何穗生的照片第一次出现在王家时，这个广州姑娘大方清纯的模样让王琼一下子挪不开眼。

妹妹笑着介绍：“穗生可是我们的‘车间黑牡丹’，专业技术水平和外貌都是出类拔萃的。”王琼母亲看着照片也爱不释手，更让这场未见其人的心动多了份家族的支持。

1966年，经过几番书信往来，两人终于要见面了。听闻何穗生要来，王琼紧张又激动，团长见他这幅模样，笑着将手表借给他“撑场面”。

何穗生如约来到王琼家，推开门，只见一个年轻小伙伏案握着笔认真书写着。走近一看，她发现一张白纸上隽秀的字体写满了自己的名字。

这时，王琼才猛地回过神，脑子瞬间一片空白，下意识朝何穗生敬了个军礼，略显结巴地说道：“何……何同志你好！”

这个略显生疏的招呼却让何穗生笑弯了眼。吃过饭，王琼故意放慢送何穗生回家的脚步，心里暗自期盼着这场夜雨能下再大些，这样伞下的两人就能靠得更近一点……

风雨同舟路，绿皮火车上的家国两难

1970年，王琼调到野战军第47军政治部任宣传干事，随后与何穗生步入了婚姻的殿堂。

5斤糖果、毛主席像章、用床板改制的五斗柜……这些几乎花光了这对新人的所有积蓄。床铺上，摆着同事们送的水壶、脸盆等贺礼，王琼穿着军装，何穗生置了件新衣裳，在家人和同事的祝福声中完成了一场简单而温馨的婚礼。

然而，婚假还未结束，王琼就收到了秘密调令。

军令如山，他甚至无法和新婚妻子惜别，就踏上了开往北方的火车。望着窗外渐渐远去的三湘大地，他写下思妻的诗句：“此去一别湘江水，何日重返橘子洲。”

王琼和今日女报 / 凤网记者说道：“我记得凌晨到达郑州时，广播里正在播放我国第一颗人造地球卫星东方红一号发射成功的消息，大家都在雀跃欢呼，而我心里却挂念着穗生。”

远在千里之外的何穗生，也经历了独自生产的艰辛与孤勇。“1970年年底女儿出生时，只有弟弟陪着我进产房，医生问：‘孩子爸爸呢？’，我回复道：‘在远方保家卫国’。”何穗生说。

转眼间，夫妻俩已分别两地一年之久，何穗生终于有机会带着女儿踏上探亲之路。

当10个月大的女儿躲在妈妈背篓里，盯着穿军装的王琼奶声奶气喊出“叔叔”时，他哭笑不得。王琼深深感慨道：“曾经，我觉得男儿志在四方，但有了妻儿后，我是日夜挂念遥远的家。”



▲ 五十五载春秋后，夫妻俩依然恩爱如初。

► 1975 年的夫妻合影。

金婚夫妻的“婚姻经”：勇敢向前看

1973年，王琼转业回到湖南长沙，被分配到湖南省革命委员会文艺创作组（现湖南省文学艺术界联合会），继续投身艺术生涯，两人终于结束了异地分居生活。



▲ 夫妻俩共同创作画作。

夫妻俩掏出一张55年前的结婚证和今日女报 / 凤网记者回忆道：“1970年，我们在湘潭楠竹山革命委员会领取了这张结婚证，当时我们分别穿着军装和工服，表达了对党和政府的感谢，也坚定了未来携手服务家庭、服务社会的决心。”

在王老深耕艺术事业的道路上，妻子始终是他坚实的后盾，给予他全力的支持与帮助。某次，一名德国藏家慕名求购画作，他不知所措时，妻子一句“问他是否真心喜欢你的画”令他茅塞顿开。事后，妻子又让他回赠了一份礼物并说道：“画画是艺术，求的是真心和情义。”

在日常生活中，夫妻俩相互扶持，坦诚相待。谈及两人的“金婚秘籍”，王老坦言：“在漫长的婚姻中，忠诚不渝、相互恩爱是最重要的。”刚组建家庭时，为丈夫孩子理发、缝缝补补等家事都是妻子一手包揽，生活条件艰苦，但两人从不互相抱怨。在记录家庭故事的相册中，一家人总是笑容满面，“正所谓患难见真情，生活就是一家人齐头并进，勇敢向前看”。

何穗生也感慨：“在55载婚姻里，我有过对他不辞而别的埋怨，也有分居两地的思念，但只要一家人生活在一起，就没有渡不过的难关，有后辈问我什么是婚姻，我总会说要尊重爱情，物质基础是一方面，但对彼此的爱护和体谅，才是维持一段婚姻的秘诀。”

如今，80多岁高龄的夫妻俩依旧精神矍铄，这段“从前慢”的故事，讲述了爱情不是刹那的火花，而是把对方放进生命里，一起勇敢向前走，走到白发苍苍，还能牵着手，共看湘江水暖，听橘子洲头的风。

《今日女报》“家有喜事”登报服务

我们来为您“报喜”啦！

参与对象：个人、家庭、班级、公司、团队均可

刊登内容：生日、大寿、升学、升职、结婚、生子、金婚银婚、乔迁、暖房、中奖……一切喜事皆可登报！

刊登类型：文字版、文图版、文字视频版
详情请微信扫描右方二维码了解

