

她曾心脏骤停 68 分钟，昏迷 50 多天……

爱与坚守，他和“植物人”妻子的重生之路

今日女报/凤凰网记者 陈雪炎 供图/受访者

在热闹非凡的短视频平台上，有一个名为“九哥”的账号显得与众不同。这里没有令人眼花缭乱的特效，也没有博人眼球的奇闻轶事，有的只是日复一日平实的生活记录：他搀扶着妻子在小区楼下缓缓散步；耐心地教妻子洗漱，一遍又一遍重复着简单的指令；对着镜头，讲述妻子患病后的生活琐事，语气平和，却饱含深情。

两年前，“九哥”的妻子突发疾病，心脏骤停长达 68 分钟，昏迷了 50 多天，一度被医生判定为“植物人”。后来，妻子奇迹般苏醒，然而失去了大部分自理能力，智力也退化到孩童水平。

面对这突如其来的变故，“九哥”没有丝毫退缩，凭借爱与坚守，助力妻子进行身体和心灵的双重康复，在破碎的生活中，逐步拼凑出一个全新的家。



“九哥”一家四口。

从零开始，风雨同舟的创业爱情



“九哥”和妻子未发病时的合照。

3月23日，走进株洲市荷塘区一栋普通居民楼，“九哥”正小心翼翼地搀扶妻子前往卫生间。这样的场景，在过去两年多时间里不知重复了多少遍。

回到客厅，妻子安静地坐在沙发上，听人交谈时，会不自觉起身，眉头常常紧锁，眼睛微微眯起，似乎在努力捕捉话语中的信息。当“九哥”回忆往昔点滴时，她的眼角会悄然滑落泪珠。“其实她心里什么都清楚。”“九哥”轻声说道，“疾病只是夺走了她的表达能力，却无法改变她的内心。”

突来噩耗，ICU 里的抗争

2022年10月，蔡哲发现妻子频繁算错账，甚至会弄丢收到的现金。他们意识到问题严重，便前往长沙就医。经过一系列检查，医生排除了椎动脉狭窄的可能，怀疑是血液问题，当天下午便为熊迎春做了穿刺手术。

然而，意外在第二天接踵而至。在医院外吃饭时，熊迎春突然眼睛翻白，蔡哲急忙将她送回医院抢救。60分钟过去，熊迎春的心脏和呼吸仍未恢复，医生神情凝重地告知蔡哲，已无力回天，建议家属安排后事。这消息如同一记重锤，狠狠砸在蔡哲心上，但他紧紧握住医生的手，坚持要求继续抢救。

就在抢救持续的第68分钟，奇迹发生了，熊迎春的心脏监护仪上出现了微弱信号。经过又一轮紧张抢救，暂时维持住了她的基本生命体征。可紧接着，医生的话却如同一盆冷水，再次浇灭了蔡哲心中刚燃起的希望：即便她醒来，大概率也会成为植物人。

在接下来的一个多月里，妻子在重症ICU与死神顽强搏斗。每天四五万的治疗费用如同一座沉重的大山，压得蔡哲喘不过气来。但他没有丝毫犹豫，毅然选择全力救治。“这些年她跟着我，我们一路打拼，共同积累的一切，还有房子、车子，都不是我一个人的。”蔡哲说，他当时内心最真实的想法就是要不惜一切代价救回妻子，“哪怕倾家荡产，也不

“九哥”本名蔡哲，他的故事要从1997年说起。那年，他还是个来自株洲农村的穷小伙，经朋友介绍，结识了长沙姑娘熊迎春。“她家里人其实很不看好我们。”蔡哲回忆，当时的自己一无所有，结婚时就连一辆摩托车都是分期买的。

但爱情的力量无比强大，足以跨越一切阻碍。2003年，他们步入了婚姻殿堂。婚后，两人投身餐饮生意，起早贪黑，日夜操劳。“她很要强，比我还拼。”蔡哲说，妻子总是冲在前面，为了这个小家倾尽全力。

7年后，他们迎来了第一个孩子。为给孩子创造更好的生活，他们愈发努力打拼。2018年，餐饮行业不景气，他们果断

南下海南，转行开办装饰公司。

命运的伏笔，似乎也在此时悄然埋下。在海南，熊迎春开始频繁头痛、颈椎不适。蔡哲回忆，当时他们都以为是水土不服，加之儿子转学后不适应新学校教学进度，于是他们决定回湖南重操旧业。

2019年，随着第二个孩子降临，生活变得更加忙碌。熊迎春一边照顾家庭和孩子，一边操持店里事务，头痛、颈椎痛的状况依旧频繁。去医院检查后，医生诊断为先天性椎动脉狭窄，他们并未太过在意，只是进行了简单的颈椎治疗。

那时的他们，谁都未曾料到，这竟是重大疾病的预警信号，一场足以改变命运的风暴正悄然逼近。

能妻离子散”。

ICU 实行封闭式管理，蔡哲每天只能通过短暂的视频电话看望妻子。他每天对着手机呼喊她的名字，还把孩子从老家接来，一起隔着电话呼唤，期望能将她唤醒。

奇迹真的再次降临。一天，在视频通话时，蔡哲发现妻子的脚搭在了病床护栏上。几天后，他又透过摄像头，看到妻子的眼睛微微动了一下。他的心瞬间提到嗓子眼，颤抖着对妻子说：“如果你能听到，就动一下眼

睛。”仿佛听到了他的呼唤，熊迎春真的又动了动眼睛！经过一系列检查，医生确认，熊迎春真的苏醒了。

然而，醒来后的熊迎春失去了大部分自理能力，智力也退化到婴儿般水平。她认不出人，还会无缘无故发脾气、打人、咬坏被子。医生诊断她是因血小板增多和骨髓性抑制增生导致脑梗心梗，这是一种罕见的血液病。此后，蔡哲带着她四处求医，却暂时未能找到更好的治疗方法。



熊迎春在重症ICU。

直播间里的微光，为爱撑起一片天

在陪伴妻子漫长而艰难的治疗过程中，蔡哲开始在短视频平台记录生活。“不少医生跟我说，这种病难以根治，后续情况也难以预料。”蔡哲表示，他想通过这种方式，记录下妻子的日常点滴，也为孩子们留存一些珍贵回忆。

起初，蔡哲的账号只有寥寥几个粉丝。他便利用照顾妻子的间隙，与大家直播聊天，分享自己的故事，释放心中积压的压力。“她刚出事的那半年，我天天哭。”蔡哲说，那段时间，他一边四处筹钱，一边要面对妻子随时可能离去的残酷现实，体重从78公斤骤减至54公斤，整个人瘦了一大圈。

“在别人面前强颜欢笑，独自一人时暗自落泪，很多烦恼在家里根本无人倾诉。”蔡哲说，在直播间里，每天都有新粉丝愿意倾听他的故事，这让他感受到温暖与力量。许多素未谋面的网友，隔着屏幕送来祝福与安慰，甚至还提供了一些新的医疗方法和渠道。

随着粉丝数量不断增长，关注他们一家生活的人越来越多，流量也随之增加。于是，他们尝试直播带货，以此赚取生活费用，这让他们的生活有了些许起色。

两个孩子也十分懂事，常常主动承担起照顾妈妈的责任，帮妈妈穿鞋子、洗漱、梳

头……有时，因病情导致妈妈手脚不受控制，会打骂孩子，但孩子们从不记恨，反而像小大人一样，温柔地安抚妈妈。

渐渐地，熊迎春的病情有所缓解。蔡哲回忆，有一天，女儿在沙发上读古诗，读到一个不认识的字卡住时，妻子竟然下意识地接出了下一句。尽管她吐字不太清晰，但颤颤巍巍说出的诗句是正确的。这让蔡哲大为震惊，赶忙拿起手机，记录下这珍贵的瞬间。

后来，类似的惊喜越来越多。天气好的时候，蔡哲会挽着妻子，到楼下小区花园散步。一家人晚饭后，会去小区楼下超市买零食。有一次，孩子们挑选完零食走到收银台，蔡哲刚准备结账，却看到妻子竟在掏口袋，做出要付钱的动作。蔡哲的眼眶瞬间湿润了。还有一次，妻子突然抱住女儿，嘴里含糊不清地喊着：“崽啊，崽啊……”

不少亲戚朋友也常来探望，偶尔陪熊迎春玩会儿牌。虽然她无法重新学会打牌的规则，但脸上洋溢的开心是那么真切。

“看到她笑起来，我觉得一切都值了。”蔡哲说，“我的妻子能醒来就是奇迹，我们还有一双儿女，我希望她健康活下去，这样只要她在，孩子们就有妈妈叫，我们这个家就完整。”

后记

“九哥”的故事，是一个关于爱与坚守的故事。面对命运的无情捉弄，他没有被打倒，而是凭借爱与耐心，在破碎的生活废墟上，一步步重建起充满希望的家园。他的故事，也让我们相信，即便身处最黑暗的时刻，爱也能点亮生命之光，创造不可思议的奇迹。

未来，“九哥”一家的路还很漫长，他们仍需与疾病顽强抗争。在此，我们真诚呼吁，如果您了解这类疾病的治疗方法，或是有相关经验可以分享，恳请与我们联系。您的善意与分享，或许能为这个家庭带来新的希望，也能为更多面临同样困境的家庭点亮一盏指引前路的明灯。