

新日历

文/熊荣军

岁月不居，时节如流，四季轮回，新年又至，引领我们步入辞旧迎新的温馨序曲。在这美好时刻，我妈和我总习惯性地更换老皇历与新日历。

我轻轻拉着85岁妈妈的左手，妈妈右手紧紧握着2024年的老皇历，仿佛握着沉甸甸的岁月。我们小心翼翼地将它放入书柜，那里已整齐排列着60多本老皇历，它们记录着时代的变迁。从恢复高考的春风得意，到土地到户的欢欣鼓舞，再到乡村振兴的欣欣向荣，每一本都见证了我家的幸福时光。它们还记录着建房上梁的热闹、婚嫁娶亲的喜庆、子孙诞生的欢乐、四世同堂的温馨。这些老皇历，恰似一册册家族的编年史诗，深深烙印着我家几代人的情感与记忆。

记得小时候，老皇历、挂历曾是必备的“年货”。那时，斑驳的老墙上挂着日历，宛如一幅幅流淌着岁月的画卷，春花秋月、夏风冬雪，记录着时光的脚步，承载着我家的温馨。随着年岁的增长，日历也随之而变，从纸质到电子的兴起，再到纸质的回归。这不仅是形式上的更迭，更是对传统文化的深情守望，对精神家园的不懈追求。

每逢年末岁尾，我总要精挑细选日历，既追求外在的美感，更看重内在的深意。在日历的诗画中，我寻觅心灵的宁静与创作的灵感；在日历的空白处，我记录灵感的火花、岁月的痕迹，欢笑与泪水皆化为心中的文字，回荡于灵魂深处。我的日历记录着我在报纸糊墙的老屋中诞生，在墨香四溢的环境中成长。128种报刊，300多万字作品，字字句句幽幽诉说着我对文字的脉脉深情，行行段段深深镌刻着我对文字的执着痴念。

今年，我买的新日历如同一扇心灵之窗，让我窥见112家博物馆瑰宝和365日文物故事。每一天，我都可以在品读、欣赏中感受中华文明的博大精深。夜深人静，翻开日历，仿佛能听到历史的回响，感受到文化的温度，激发出我创作的一个个火花。于我而言，换日历绝非简单的动作，而是一场心灵的仪式。换日历之日，我总会选择一个悠闲的午后，阳光透过窗棂，洒在地板上，形成斑驳光影。我轻轻翻开日历首页，闭目凝神，深吸一口阳光，心中默默许下心愿。那一刻，我仿佛听到了时间的脚步，感受到了岁月的奔跑。换日历之时，我会在日历旁放置一盆君子兰，让自然的芬芳与日历的墨香交织。我还会在日历首页写下“新年播种文学的种子”“新闻魂、散文心”“每个新年都是新的出发”等简短的寄语，以这照亮我前行之路。

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”年末岁尾，更换日历不仅是对时间的敬畏，更是对生活的热爱。在与日历相伴的朝朝暮暮中，我学会了与自己对话，与时光为友。如今，我终于领悟了冯骥才《日历》中的真谛：“日历，实则是一本日记，是我们生命的忠实记录。”在妈妈和我翻阅那一册册日历的过程中，我读懂了家族的深情，见证了家乡的巨变，更品味到了中华文明的源远流长与博大精深。

三代人的新年礼物

文/雒伟

新年的脚步越走越近，悦耳的钟声即将敲响，漫天的烟花像是按捺不住喜悦的心情，早已在夜空中绽放出绚丽光彩，大街小巷也弥漫着喜庆祥和的气息，每一个角落仿佛都在诉说着团圆的期待和节日的惊喜。

前几日，二宝的幼儿园精心编排了一场迎新年晚会，邀请家长共度佳节，还给每个幼儿宝宝赠送了新年礼物，现场温馨美好。活动之余，老师给小朋友们布置了一项任务：听家中长辈讲一讲他们曾收到过什么新年礼物。

我的父母成长于改革开放之初。他俩都是土生土长的农民，家里兄弟姐妹众多，吃饱穿暖便是赤诚的愿望。新年礼物是由奶奶、外婆亲手纳缝的一双暖和的棉鞋、一件厚实的棉袄，那细密的针脚里缝进了对子孙后辈深深的爱，也足以抵御冬日肆虐的严寒。新年第一天，一家人一起吃顿肉馅饺子，更是极大的满足。这些礼物包含着生活的艰辛与不易，也传递着亲人间最真挚的关怀与牵挂。

父母辈之间若有关系特别要好且家里经济条件不错的朋友，他们还会赠予精致的钢笔或笔记本，这绝对是弥足珍贵的礼物，睡觉时也要压在自己的枕头下面，生怕丢了。当然，更多的时候是收不到新年礼物的，但新年的喜悦丝毫不减。

我和妻子都是90后。当年，同学、朋友之间流行送明信片、贺卡、油画。时隔多年，再次翻开珍藏于箱底、中学时代所收到的明信片、贺卡、油画，我把背面的新年寄语挨个读了一遍，心间依旧会如涟漪般泛起一阵感动，时间和文字一起都有了温度。

这些真心实意的纯粹的祝福，虽质朴无华，却显得无比珍贵。历经时光的淘洗，底片已逐渐泛黄，却依旧散发着温暖而迷人的光芒。每一个字、每一句话，都是人间温情，记录了昔日同窗间真挚的情谊。每一段寄语，字里行间藏匿着独一无二的魅力和记忆，成为我人生旅途中永不褪色的珍宝，时刻温暖着心房。

如今，我们有两个孩子，儿子六岁，女儿四岁。我问他俩都想要什么新年礼物，儿子抢先说出他的新年愿望：去游乐场玩卡丁车，去电影院看《功夫熊猫》，养宠物……像竹筒倒豆子一样，一口气全说完了。女儿在旁边着急坏了，心想可能说迟了就得不到礼物了，也迫不及待地回答：“爸爸，我想去南方看大海，那里有沙滩、海浪、阳光，还有海鸥呢！”惹得一家人哈哈大笑。

不同年代的新年礼物，都有着独特的仪式感。每一份礼物承载着过去的美好回忆，也孕育着生生不息的希望。每一份礼物的背后都是家人、朋友之间深深的爱与祝福。它们见证了时代的进步，也见证了家庭的温暖和传承。

在未来的日子里，新年礼物或许还会继续变化，但那份浓浓的亲情和对新年的美好期许，将永远伴随着我们，成为岁月中最珍贵的回忆。

向新出发

文/钟芳

光阴似箭，时光荏苒，2024年与我们挥手告别，2025新年如约而至，一切都是清新美好的，生活为我们掀开了崭新而缤纷的一页。

在过去的一年里，我们或许有过欣喜，也有过失落；或许有过收获，也有过怅惘；或许有过幸福，也有过伤痛。但过去的就让它过去吧，在岁月长河里，它只不过是生命历程中的一朵小小的浪花，是人生时段中的一种体悟与历练。2025，一本崭新的日历挂上墙头，新年来到面前，我们都应该静下心来，整理一下思绪，调整一下状态，给自己一个信念，给自己一个期待，然后信心满满，重整行装再出发。

新年，是人生新的起跑线。新的一年，有更多的机遇等待着我们去把握，更高的目标等待着我们去实现，更宏伟的蓝图等待着我们去描绘……我爱新年，也更愿意在这时候回眸过去，畅想未来。新年真好，它总是给勤奋者带来希冀和丰硕，给创造者带来神奇和力量，给成长者带来阳光和雨露。这世上没有不劳而获、一劳永逸的事情，一切梦想的实现都要靠辛勤的劳动来获得，成功总是属于积极进取、不懈追求的人。在新的一年里，燃烧激情，谁能够驾驭，谁就能够收获坚强和从容。新年的脚步铿锵有力，如同奋进的号角，激励着我们用沸腾的热血朝前奔跑，奋力迈向崭新的生活。

一年之计在于春。春天是一个播种希望、放飞梦想的季节。跨进新年的门槛，沐浴着新年的曙光，新年总会给人太多的憧憬、太多的畅想。在新的一年里，每个人心中都有一个美好的新年愿望。有的人渴望在新的一年里风调雨顺、五谷丰登；有的人期盼在新的一年里身体健康、加薪提职；有的人希望在新的一年里学业有成、阖家团圆。新的一年，我期望天空更加蔚蓝，城市更加包容，乡村更加美丽，社会更加和谐，世界更加和平。同时还希望家人好，朋友好，自己能过得开心快乐，做一个幸福的人，恬淡地过好每一天。

星光不负赶路人，时光不负奋斗者。我们都在努力奔跑，我们都是追梦人。历经岁月的洗礼，新时代的中国正以昂扬的姿态屹立在世界东方，我们960多万平方公里的神州大地生机勃勃、春意盎然，亿万人民意气风发、豪情满怀，汇聚起万众同心的磅礴力量！新的一年，我们深信中国人民的美好生活一定会不断跃上新台阶。只要我们同心筑梦，撸起袖子加油干，以时不我待、只争朝夕的精神，砥砺奋进，就一定能够全力战胜前进道路上各种困难和挑战，迎来民族复兴的万丈霞光。

“人心新岁月，春意旧乾坤。”迎着朝阳，新年已至，梦想还会远吗？让我们踩着新年的鼓点，带着满满的祝福，载歌载舞，恭贺新年，一步一步走向春天的深处。愿我们每个人都能够在新的一年种下自己心中的梦想，用人生的画笔描绘出最精彩壮丽的生命篇章。勇往直前，接续奋斗吧！在崭新的一年，我们将与幸福同在，梦想的花蕾必将绽放出芬芳绚烂的花朵。

