
“生活在继续，爱情在延

续，一路懵懵懂懂的两人，

跌跌撞撞、朝朝暮暮已是半

生，没有山盟海誓，但求白

头偕老。”在讲述与妻子二十

年情路的《我的爱情》散文

集里，肖拥军这样写道。

年方二十与妻子在浙江

相遇，不惑之年与妻子在长

沙相守，在戥子桥巷一个面

积不足40 平米的废品收购店

里，肖拥军书写着自己与妻

子的“月亮与六便士”的故事。

11月29日中午时分，今

日女报 / 凤网记者来到这间

废品收购店，只见店里整齐

堆放着废纸箱、塑料瓶、金

属支架等回收品，一扇推拉

门之隔的里间，就是夫妻二

人的家。

此时，肖拥军和妻子正

打算吃午饭，一个火锅、一

个素菜，热气腾腾，满屋飘香。

“我老婆厨艺非常好，你

们也一块儿吃点吧。”看到

记者到来，肖拥军笑着招呼

道。一年四季爱吃火锅，是

川贵地区的饮食特色，杨桂

平谈吐间也带着几分川贵口

音。20 多年前，一个益阳伢

子和一个贵州姑娘在浙江温

州相遇，辗转数年，两人又

回到了湖南老家，这一路的

故事，令肖拥军感慨万千。

2004 年， 肖拥 军 与 同

在浙江温州打工的杨桂平相

识，这位纯朴的侗家姑娘令

他一见钟情，两人在一同观

看了电影《美人草》后，交

换了联系方式。

“第一次约会下来我觉得

他很体贴。”杨桂平略带羞

涩地说，但考虑到她年纪还

小，杨桂平的父母将她接回

了贵州老家，“我在家还是日

夜思念他，所以又只身一人

回到了温州，真正是为爱奔

赴远方”。

就这样不到一个月的闪

电恋爱后，两人在他乡有了

个家。随着两个孩子的出生，

夫妻二人考虑到小孩读书的

问题，决定回肖拥军的家乡

湖南。

“有了孩子让我更加意

识到家庭的担子之重，一直

打工不是办法，还是要多赚

钱让妻儿过上更好的生活。”

肖拥军说，在长沙打工期间，

他发现收购废品是个不错的

谋生手段，于是他决定在长

沙老城区租一个店铺开一间

废品收购店。

“当时他张罗店面，我在

医院从事保洁工作，后来生

意稳定了，我们决定一起经

营废品收购店。”杨桂平和

记者聊道，平日里，肖拥军

会骑着三轮车上门收购废品，

自己则负责打理店铺和家中

事务。
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“为你写诗，为你静止，为你做不可能的事
……”这句歌词，曾打动过无数青年男女，而“文
化拾荒人”肖拥军，则为妻子写下过十多首情诗。

在长沙开福区，穿过车水马龙的营盘路来到戥
子桥巷，肖拥军和妻子杨桂平就在这里开着一家
废品收购店，他一手捡废品，一手写诗文，并笑
着称自己是“文化拾荒人”。

“收废品是我生存的基础，写诗是对生活的升
华。”在肖拥军的文学世界里，生活中的点滴皆是
灵感，他 4 年共写下诗文近 1000 篇。这些作品里，
有风花雪月的诗词，也有对平淡生活的感悟，其
中有近 1 万字，献给了妻子杨桂平。

2023 年情人节的夜晚，杨

桂平突然说：“这二十年我不知

怎么过来的，再过几年我就做

婆婆了。”这句话让肖拥军听得

很是心酸。

“当时我们是裸婚，我欠她

一袭白色婚纱和一场婚礼，这

么多年过去，她依然爱我所有，

但我实属亏欠。所以，我写下

了《我的爱情》，记录两人的故

事，也希望能出本自己的诗文作

品集，给家人带来更好的生活。”

肖拥军谈及近些年，自己的作品

在网络上小有名气，也获得了湖

南省诗词协会梅麓诗会会员证，

《湖南诗词》《梅麓诗词》等也

曾发表过他的诗文。“过好当下，

再实现自己的出书梦

想，未来和妻子

盘下一个乡间

小院开个农

家 乐， 我

写点诗文，

张罗生意，

她 主 持 家

务，烧菜做

饭，不失为一

种‘理想生活’。”

如今，《我的爱情》

已经更新到了第十一章，肖拥军

用杨绛的话总结了自己与妻子的

故事：“遇到一个好的爱人，是

一种恩赐，只有真正喜欢你

的人，才会打心眼里觉

得你特别好，因为

拥这样的爱，你会

变得自信有底气。

一 个 很 好 的 爱

人，可以减轻一

半的人间疾苦。”

未来，《我的爱情》

还会继续更新下去，

“文化拾荒人”与妻子

的故事也将长情到老。

生意忙忙碌碌，在收购废品

期间，肖拥军拾掇到了不少好书，

他花时间寄情文字，在网上发

布自己的诗文作品，慢慢地小有

名气，也结识了许多志同道合的

朋友。

“这些朋友里有些是老乡，

我们就会在店铺里一起吃顿便

饭，大家都对桂平的厨艺赞不

绝口。作为贵州人，她居然迷上

了擂茶，这注定就是益阳媳妇。”

肖拥军笑着说，擂茶是杨桂平

和婆婆学习制作的，如今手艺

青出于蓝胜于蓝，“有次一位老

乡来家里吃饭，感慨好久没喝

到这么正宗的家乡味道了，我笑

着回答：‘小伙子，爱情至深就

是这一日三餐。’”

肖拥军始终觉得，在年复一

年的平淡日子里，有一份长情的

告白就是杨桂平永远可口的饭

菜。他即兴吟诗道：“新蔬剩菜

也蛮香，三碗粗粮入肚肠。半

世人生烟雨里，诗兴依旧少年

郎。”

谈及写诗，夫妻二人也笑着

和记者说，两人也因为写诗闹

过小矛盾。

某天，几位肖拥军的粉丝突

然来店拜访，夫妻二人既惊讶

又惊喜，杨桂平张罗着为客人倒

茶，晚上却和肖拥军嘀咕：“你

这糟老头子还挺有魅力，还有

粉丝来拜访呢。”

肖拥军笑着“委屈”道：“这

都是文字的祸，不是我的错，我

今生只爱你一个人。”

没有大吵大闹，肖拥军和杨

桂平的爱情一直平平淡淡，但

写下过万千诗句后，他最挂念的，

还是家中相守的妻子。

“我记得 2023 年春节前夕，

桂平回老家了，我一个在长沙守

着店铺，孤身一人的十来天里，

我居然有一种失魂落魄的感觉，

于是小年一过我就关了店面，

动身前往贵州，那里有美味佳

肴，有欢声笑语，有一份今生有

你真好的爱情等我。二十年前，

桂平从那里偷偷跑到温州找我，

如今，我为了她坐上了去贵州的

火车，我们在不同的时间段，也

是为爱在双向奔赴。”

在一起的二十年间，夫妻二

人会在忙碌之余出门游玩，肖拥

军也会不时创作一首诗歌。其中

令杨桂平印象最深刻的，是一

次石燕湖之旅。

秋阳高照，夫妻两人放下了

手头工作，来到石燕湖的玻璃

桥游玩时，杨桂平想起了家乡的

风景，跃跃欲试想要体验高空

廊桥的乐趣，肖拥军却因为恐

高被吓得不敢前行。杨桂平安

慰说：“这和我们贵州一些地方

的玻璃桥比矮多了，别怕，我扶

着你过去。”

牵着妻子的手，肖拥军克服

了恐惧心理，走过玻璃桥后只

觉心旷神怡，写下与妻子共游

的诗词：“与山水共清欢，看岁月

暗生香。偷得浮生半日闲，不负

伊人不负金秋。”

今日女报 / 凤网记者 赵晗菁 实习生 曹丹雨
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一见钟情，异地他乡遇爱侣

为爱写诗，平淡生活有新篇

一路有你，共同谱写未来诗

他在长沙一手捡废品，一手为爱妻写情诗
“一个很好的爱人，可以减轻一半人间疾苦”

忙碌之余，肖拥军会抽空读书。

对话夫妻

记者：一路走来，你们对婚

姻的定义是怎样的？

肖拥军：我年轻时也曾给其

他姑娘写过情诗。写情诗如恋爱，

是一时兴起和冲动，婚姻则更像

一场长情的告白，同舟共济，朝

暮相随。 

记者：为妻子写过的诗文中，

最喜欢哪首？

肖拥 军 夫 妻：我们最喜欢

2022年一起赏花后，写下的《等

你》：

我在十里春风中等你，我在

三月的桃花岭等你，你在枝头含

笑绽放。

我在夏日荷塘边等你，你是

那盛开的一朵莲，我在万千荷花

中看见了你。

我在深秋的爱晚亭等你，枫

叶为你写下了一首首激情，火红

的诗，温暖了岁月。

我在呼啸的冬天等你，大雪

飞舞的日子，我们与青山共白头，

我用裁冰剪雪的文字书写这一辈

子的故事，你是我此生最美的风

景。

你是前辈子的缘，我在今生

等你，九月丹桂飘香的时候是你

的生辰，你其实没那么浓郁，只

是空山幽谷的淡淡兰草清香，如

同这数十年风雨同舟的日子。

一日三餐，粗茶淡饭，这是夫妻生活的日常。


