

编者按

城市不仅要有高度，更要有温度。那么，一座有温度的城市该是什么模样？有人说，城市的温度来源于烟火气、人情味，也有人说城市的文明之风和文化底蕴就是最好的温度。本期摘选文章，与你探讨城市“温度”。

穿越一城人间烟火

文 / 马亚伟

我家在小城东南角，工作单位在西北角。从家到单位，我需要穿越小城，平时开车来回，这一天我决定步行回家。步行时间大概一个钟，我想在慢慢走的过程中找回久违的亲近感。因为平时生活太匆忙，我隐隐觉得自己跟小城有些疏离，也因为匆忙，心会累。心累的时候有两个去处，一是寻个远离人群的世外桃源，二是彻底融入人间烟火，让自己真切地感受到人世间的热闹与温度，从而在热气腾腾中重燃对生活的热情。

我从小城的中心穿过，经过最繁华的街道。平时开车的话总会不便，步行则轻松自由多了。我像一条灵动的鱼，在熟悉的水域里穿梭着。行人熙熙攘攘，每一张脸都那么亲切。这些面孔虽然长相各异，但都带着小城特色。我总觉得小城的很多面孔都似曾相识：这不是开服装店的那位大姐吗？那个是谁？应该是饭店的一位服务员，上次去那家吃过饭。可能小城比较小，小得周围的人看着都眼熟。在人群中行走，我有融入茫茫人海的归属感，觉得自己不孤单。有人与你擦肩而过，有人与你共看人间烟火。

街道两旁的店铺是一道风景，有的店铺重新装修过，还有新开张的店铺。整条街光彩焕发，凸出城市的繁华。尤其是服装街，高大上的装修风格，把小城装点得神采奕奕。店里的顾客来来往往，处处是喧哗热闹之声。我没有进店，只在街上感受这一城繁华。

我忽然想起菜市场北侧的顺丰路，已有大半年没去过那，于是转了个弯绕过去。这条路不算主路，比小城的另外几条主路窄，却算得上是小城的商业中心。这些年，小城发展得快，顺丰路的店铺里大部分都是由原来的路边摊点发展而来的，所以货物分类略显繁杂，从日用品批发、定做窗帘、现做香油、水果店、蔬菜店到鞋袜批发，可谓凡所应有，无所不有。不管你需要什么东西，只要来这条街，没有你找不到的。因此光顾这条街的客人也不少，人多车也多，车子鸣笛声不时响起，夹杂在热闹的人声中。不同于往日，我今天走在这一条街上，内心反而越发变得热气腾腾了。果真是“人间烟火气，最抚凡人心”。

小城的“小吃一条街”是最不该错过的。傍晚时分，小吃街已是热气缭绕，炸鸡店、烤鸭店、肉食店、包子铺、火烧铺，全都开始热情迎客了。不少店铺里用扩音喇叭制造声势，有的人操着蹩脚的普通话吆喝，有的人干脆用最“土”的方言吸引顾客，更显亲切。

穿过了一条又一条街，离家越来越近。我家所处的街上也有不少路边摊。摊主们早已达成一致，把各自摊位摆在适当摊位上，在不影响街道环境和交通的前提下，展示出各自摊位最好的货物，有新鲜便宜的水果、令人垂涎欲滴的烤串……我一路走一路买，穿越了一城人间烟火，到家时两手满满当当，幸福也是满满当当。

城里的一抹红

文 / 魏文娟

在我小区左前方的资江边，种了一百五十棵红叶李，绵延千米。这是一种观赏林，如同大堤上成排的桂花树和紫薇树一样，是城市园林的一部分。

红叶李，别名櫻桃李、紫叶李，以叶色闻名，在整个生长期，叶都为红色，嫩叶鲜红，老叶紫红。它的枝干也是紫红色，老枝及幼枝呈红褐色，所以它浑身透着紫红，是一种别具一格的美的存在。走近这片红叶李，我总会忍不住抬头欣赏这片整齐高大的红叶李，欣赏它独特的色彩和生机勃勃的姿态。

每年二三月，寒雪过后，红叶李的花朵在一夜间突然绽放。它开得热烈，仿佛一夜之间就打开了全部花蕾，密密麻麻、层层叠叠地缀满枝头，争先恐后地不再掩藏那份天真和美丽。那满树花开不见枝丫，仿佛绽放的不是花朵，而是满树的烟霞。风儿吹过，花瓣纷纷扬扬，似雪如霞，令人陶醉。红叶李的花是粉白色的，并非那种纯白或苍白，花蕊是绯红的，叶子是鲜红的，所以其花瓣被衬托得粉白，犹如白里透红的脸庞，洁白里透着淡红，淡红里又透着洁白。花开时，大家呼朋唤友来这里打卡，这片红叶李成了这座城市里独特的风景。

待粉色花瓣落尽，你又会发现一片片紫红色的枝叶中缀满了一颗颗小小的圆形果实，一开始被枝叶遮掩，或因为色彩相近而融为一体，看着并不起眼。随着时间推移，果实长大，渐渐泛出诱人的紫红色。六月中旬，果子成熟了，满树樱桃色的果实，十分诱人。我曾因好奇品尝过，对那种酸涩的味道印象深刻。它显然不适合品尝，只适合观赏。但是，一些人却不这么认为，只要是果实，只要能入口，他们就想据为己有。鲜果味道酸涩，也可以用来做果干、李子酒。果子成熟时，树下总有人三五成群，他们使劲地摇晃着树干，让果子脱离自己的枝丫，或用力地拉拽着树枝，将它们拽下枝头。更有甚者，爬上去踩压树干，全然不顾是否会给树木造成伤害。可怜的红叶李在这般粗暴的拉拽和踩压中瑟瑟发抖，无力支撑，纷纷被折断。

年复一年，原本枝繁叶茂的红叶李变得越来越单薄，更有二十几棵树被摧残得只能被锯掉移走。那切割后的树茬留下的碗口大的深褐色创面，就像这片土地经过暴力和阵痛后留下的一个个伤疤，让人心痛！红叶李有什么错？它只是向世间展示美好，奉献自己的所有。它温柔以待，却不承想被人毫不足惜，会被任意地掠夺和摧残。

冬天已来临，万物萧瑟中，红叶李却在严寒中悄悄积蓄力量，暗自疗伤。待到来年春天，那粉白色的花朵和紫红色的叶片便会一同探出枝头迎接春天，愿又是一片繁花似锦，又是一片红叶密果。

城市之美

文 / 李晓

在路遥的中篇小说《人生》里，男主人公高加林从农村走向城市，也由此颠覆了他的人生，后来命运又把他打回原形，从城市回到了农村。城市与农村之间的距离，是生活上的巨大落差，这种落差在20世纪80年代初是明显的，城市高楼林立，而农村生活僻塞。

而今，乡村成了诗化了的山水田园、庭院人家，城市人更向往乡村生活，流淌在城市上空的袅袅乡愁多是对乡村生活的怀念。那么，如何让城市生活更美好，让城市在遥远的岁月里也能成为人们的精神原乡，升腾为集体乡愁呢？

我母亲今年八十岁，十多年前她被我接到城市生活。刚来城市的每天早晨，她都会扛着锄头到楼下花园里锄草。这个重复的动作，是她在乡村生活了几十年后的惯性，她跌跌撞撞来到这个车水马龙的都市，在道路上，她深一脚浅一脚地走路，完全是一副找不到自信的迷茫眼神。她常常趴在阳台上，望着老家群山的背影发呆。

母亲对我说，在城市，她听不见鸟鸣。我就想：我们生活的城市，真的让人感受不到美好吗？其实这不是母亲一个人的困惑和迷茫，每当我看到旧城拆迁后的一片废墟，我就感到心里的一根弦轻轻地折断了。这根弦是连接城市过去与今天的回忆之弦。一个没有回忆的城市，你能说它有底蕴、充满厚重感吗？所以，在城市生活的大多数人其实找不到故乡的根，他们的故乡就是一个漂移的巨大板块，板块与板块几乎是相似的钢筋水泥丛林。

当我看到这个城市一些怀旧的老人，来到一些所剩不多的四合院门前、牌楼瓦檐下，我似乎能触摸到他们内心的隐秘，听见他们青烟一样的叹息。有所保留与整体拆迁，永远是这个城市争论不休的话题。在我生活的这个城市，我的梦中，常常出现青石板上的青苔，古巷子里的竹帘与飘摇的灯笼。这是我一个人停留在记忆里的黑白电影。

让城市生活更美好，是城市里每一个居民最本真的愿望。我常常想，能不能在城市里给像我母亲这样的人，开辟出一小块菜园。幸运的是，很多城市提出了要建设绿色城市、花园城市的目标，这是城市居民们最美的眺望。

我在苏州、大连、丽江和湘西凤凰古城，看到绿荫覆盖下城市的淡妆，听到水声潺潺里城市的心跳，我就捂住胸口说，生活在这样的城市，是多么幸福！有人说，通过无人机从空中俯瞰又会有不一样的视角：北京是巍峨的故宫，西安是老城墙，成都是青瓦下茶馆里的茶叶浮动，苏州又是小桥流水的园林……我想，这就是一个城市的灵魂。一个城市若没有灵魂，而是遍布着荒芜的水泥森林，那注定是一个精神在流浪的城市。

一个城市的遗产又是什么？我认为是这个城市文化与精神的传承，也是一砖一瓦背后光阴的故事。城市的遗产要让下一代生活得更美好和更幸福。作家冯骥才曾去过意大利佛罗伦萨，一天凌晨，他在外面散步，看见一个中年男人在老建筑下反复抬头张望，只见那人手中拿着一块掉下来的墙皮，先观望是从何处掉下来的，然后走到某个位置后小心翼翼把墙皮固定在墙上才离去。原来那块老墙皮是从文艺复兴时期的古墙上掉下来的。这件事让冯骥才感叹不已，人们只有对古建筑有保护意识，才会留下厚重古朴的建筑，留下这座城市的遗产和灵魂。

城市让生活更美好。在这里，我们拥有温度有爱意的生活，也拥有缓慢的属于凝望的光阴，比如城市的绿荫，城市的古建筑遗产，城市的博物馆，城市的书香，城市绵延相传的传统礼仪文明……这些属于城市的记忆底片可以找到一处显影的空间。

