
城里的一抹红

城市不仅要有高度，更要有温度。那么，一座有温度的城市该是什么模样？有人说，城市的温度来源于烟火气、人情味，
也有人说城市的文明之风和文化底蕴就是最好的温度。本期摘选文章，与你探讨城市“温度”。
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文 / 魏文娟

在我小区左前方的资江边，种了一百五十棵

红叶李，绵延千米。这是一种观赏林，如同大堤

上成排的桂花树和紫薇树一样，是城市园林的一

部分。

红叶李，别名樱桃李、紫叶李，以叶色闻名，

在整个生长期，叶都为红色，嫩叶鲜红，老叶紫红。

它的枝干也是紫红色，老枝及幼枝呈红褐色，所

以它浑身透着紫红，是一种别具一格的美的存在。

走近这片红叶李，我总会忍不住抬头欣赏这片整

齐高大的红叶李，欣赏它独特的色彩和生机勃勃

的姿态。

每年二三月，寒雪过后，红叶李的花朵在一

夜间突然绽放。它开得热烈，仿佛一夜之间就打

开了全部花蕾，密密麻麻、层层叠叠地缀满枝头，

争先恐后地不再掩藏那份天真和美丽。那满树花

开不见枝丫，仿佛绽放的不是花朵，而是满树的

烟霞。风儿吹过，花瓣纷纷扬扬，似雪如霞，令

人陶醉。红叶李的花是粉白色的，并非那种纯白

或苍白，花蕊是绯红的，叶子是鲜红的，所以其

花瓣被衬托得粉白，犹如白里透红的脸庞，洁白

里透着淡红，淡红里又透着洁白。花开时，大

家呼朋唤友来这里打卡，这片红叶李成了这座城

市里独特的风景。

待粉色花瓣落尽，你又会发现一片片紫红色

的枝叶中缀满了一颗颗小小的圆形果实，一开始

被枝叶遮掩，或因为色彩相近而融为一体，看着

并不起眼。随着时间推移，果实长大，渐渐泛出

诱人的紫红色。六月中旬，果子成熟了，满树樱

桃色的果实，十分诱人。我曾因好奇品尝过，对

那种酸涩的味道印象深刻。它显然不适合品尝，

只适合观赏。但是，一些人却不这么认为，只要

是果实，只要能入口，他们就想据为己有。鲜果

味道酸涩，也可以用来做果干、李子酒。果子成

熟时，树下总有人三五成群，他们使劲地摇晃着

树干，让果子脱离自己的枝丫，或用力地拉拽着

树枝，将它们拽下枝头。更有甚者，爬上去踩压

树干，全然不顾是否会给树木造成伤害。可怜的

红叶李在这般粗暴的拉拽和踩压中瑟瑟发抖，无

力支撑，纷纷被折断。

年复一年，原本枝繁叶茂的红叶李变得越来

越单薄，更有二十几棵树被摧残得只能被锯掉移

走。那切割后的树蔸留下的碗口大的深褐色创面，

就像这片土地经过暴力和阵痛后留下的一个个伤

疤，让人心痛！红叶李有什么错？它只是向世间展

示美好，奉献自己的所有。它温柔以待，却不承

想被人毫不足惜，会被任意地掠夺和摧残。

冬天已来临，万物萧瑟中，红叶李却在严寒

中悄悄积蓄力量，暗自疗伤。待到来年春天，那

粉白色的花朵和紫红色的叶片便会一同探出枝头

迎接春天，愿又是一片繁花似锦，又是一片红叶

密果。

城市之美穿越一城人间烟火
文 / 马亚伟

我家在小城东南角，工作单位在西北角。从

家到单位，我需要穿越小城，平时开车来回，这

一天我决定步行回家。步行时间大概一个钟，我

想在慢慢走的过程中找回久违的亲近感。因为平

时生活太匆忙，我隐隐觉得自己跟小城有些疏离，

也因为匆忙，心会累。心累的时候有两个去处，

一是寻个远离人群的世外桃源，二是彻底融入人

间烟火，让自己真切地感受到人世间的热闹与温

度，从而在热气腾腾中重燃对生活的热情。

我从小城的中心穿过，经过最繁华的街道。

平时开车的话总会不便，步行则轻松自由多了。

我像一条灵动的鱼，在熟悉的水域里穿梭着。行

人熙熙攘攘，每一张脸都那么亲切。这些面孔

虽然长相各异，但都带着小城特色。我总觉得小

城的很多面孔都似曾相识：这不是开服装店的那

位大姐吗？那个是谁？应该是饭店的一位服务员，

上次去那家吃过饭。可能小城比较小，小得周围

的人看着都眼熟。在人群中行走，我有融入茫

茫人海的归属感，觉得自己不孤单。有人与你擦

肩而过，有人与你共看人间烟火。

街道两旁的店铺是一道风景，有的店铺重新

装修过，还有新开张的店铺。整条街光彩焕发，

凸出城市的繁华。尤其是服装街，高大上的装修

风格，把小城装点得神采奕奕。店里的顾客来来

往往，处处是喧哗热闹之声。我没有进店，只在

街上感受这一城繁华。

我忽然想起菜市场北侧的顺丰路，已有大半

年没去过那，于是转了个弯绕过去。这条路不算

是主路，比小城的另外几条主路窄，却算得上是

小城的商业中心。这些年，小城发展得快，顺丰

路的店铺里大部分都是由原来的路边摊点发展而

来的，所以货物分类略显繁杂，从日用品批发、

定做窗帘、现做香油、水果店、蔬菜店到鞋袜批

发，可谓凡所应有，无所不有。不管你需要什么

东西，只要来这条街，没有你找不到的。因此光

顾这条街的客人也不少，人多车也多，车子鸣笛

声不时响起，夹杂在热闹的人声中。不同于往日，

我今天走在这条街上，内心反而越发变得热气腾

腾了。果真是“人间烟火气，最抚凡人心”。

小城的“小吃一条街”是最不该错过的。傍

晚时分，小吃街已是热气缭绕，炸鸡店、烤鸭店、

肉食店、包子铺、火烧铺，全都开始热情迎客了。

不少店铺里用扩音喇叭制造声势，有的人操着蹩

脚的普通话吆喝，有的人干脆用最“土”的方言

吸引顾客，更显亲切。

穿过了一条又一条街，离家越来越近。我家

所处的街上也有不少路边摊。摊主们早已达成一

致，把各自摊点摆在适当摊位上，在不影响街

道环境和交通的前提下，展示出各自摊位最好的

货物，有新鲜便宜的水果、令人垂涎欲滴的烤串

……我一路走一路买，穿越了一城人间烟火，到

家时两手满满当当，幸福也是满满当当。

文 / 李晓

在路遥的中篇小说《人生》里，男主人公高加林从农村走向

城市，也由此颠覆了他的人生，后来命运又把他打回原形，从城

市回到了农村。城市与农村之间的距离，是生活上的巨大落差，

这种落差在 20 世纪 80 年代初是明显的，城市高楼林立，而农

村生活僻塞。

 而今，乡村成了诗化了的山水田园、庭院人家，城市人更向

往乡村生活，流淌在城市上空的袅袅乡愁多是对乡村生活的怀念。

那么，如何让城市生活更美好，让城市在遥远的岁月里也能成为

人们的精神原乡，升腾为集体乡愁呢？

我母亲今年八十岁，十多年前她被我接到城市生活。刚来城

市的每天早晨，她都会扛着锄头到楼下花园里锄草。这个重复的

动作，是她在乡村生活了几十年后的惯性，她跌跌撞撞来到这个

车水马龙的城市，在马路上，她深一脚浅一脚地走路，完全是一

副找不到自信的迷茫眼神。她常常趴在阳台上，望着老家群山的

背影发呆。

母亲对我说，在城市，她听不见鸟鸣。我就想：我们生活的

城市，真的让人感受不到美好吗？其实这不是母亲一个人的困惑

和迷茫，每当我看到旧城拆迁后的一片废墟，我就感到心里的一

根弦轻微地折断了。这根弦是连接城市过去与今天的回忆之弦。

一个没有回忆的城市，你能说它有底蕴、充满厚重感吗？所以，

在城市生活的大多数人其实找不到故乡的根，他们的故乡就是一

个漂移的巨大板块，板块与板块几乎是相似的钢筋水泥丛林。

当我看到这个城市一些怀旧的老人，来到一些所剩不多的四

合院门前、牌楼瓦檐下，我似乎能触摸到他们内心的隐秘，听见

他们青烟一样的叹息。有所保留与整体拆迁，永远是这个城市

争论不休的话题。在我生活的这个城市，我的梦中，常常出现青

石板上的青苔，古巷子里的竹帘与飘摇的灯笼。这是我一个人停

留在记忆里的黑白电影。

让城市生活更美好，是城市里每一个居民最本真的愿望。我

常想，能不能在城市里给像我母亲这样的人，开辟出一小块菜园。

幸运的是，很多城市提出了要建设绿色城市、花园城市的目标，

这是城市居民们最美的眺望。

我在苏州、大连、丽江和湘西凤凰古城，看到绿荫覆盖下

城市的淡妆，听到水声潺潺里城市的心跳，我就捂住胸口说，生

活在这样的城市，是多么幸福！有人说，通过无人机从空中俯瞰

又会有不一样的视角：北京是巍峨的故宫，西安是老城墙，成都

是青瓦下茶馆里的茶叶浮动，苏州又是小桥流水的园林……我想，

这就是一个城市的灵魂。一个城市若没有灵魂，而是遍布着荒

芜的水泥森林，那注定是一个精神在流浪的城市。

一个城市的遗产又是什么？我认为是这个城市文化与精神的

传承，也是一砖一瓦背后光阴的故事。城市的遗产要让下一代生

活得更美好和更幸福。作家冯骥才曾去过意大利佛罗伦萨，一天

凌晨，他在外面散步，看见一个中年男人在老建筑下反复抬头张

望，只见那人手中拿着一块掉下来的墙皮，先观望是从何处掉下

来的，然后走到某个位置后小心翼翼把墙皮固定在墙上才离去。

原来那块老墙皮是从文艺复兴时期的古墙上掉下来的。这件事

让冯骥才感叹不已，人们只有对古建筑有保护意识，才会留下厚

重古朴的建筑，留下这座城市的遗产和灵魂。

城市让生活更美好。在这里，我们拥有温度有爱意的生活，

也拥有缓慢的属于凝望的光阴，比如城市的绿荫，城市的古建筑

遗产，城市的博物馆，城市的书香，城市绵延相传的传统礼仪文

明……这些属于城市的记忆底片可以找到一处显影的空间。 


