

邵阳夫妻博主为粉丝“探亲”

走遍 200 个乡村，关爱 300 余位老人

今日女报 / 凤网记者 周雅婷

10月15日，邵阳市隆回县，一位村民家里，桌上的高压锅内焖好了一锅红烧肉，平日舍不得吃肉的90岁老人张青云正享受着在外务工的亲人托人送来的美食……桌角另一旁，一台微型摄像机架在角落，记录着这位独居老人的日常生活。

摄像机的主人名叫胡小玲，是邵阳县人。她和丈夫李瑶是“探亲”博主——这些年，他们夫妻走遍邵阳市200个乡村，专门为在外务工的子女、孙辈看望独居在家的老人。在夫妻俩的镜头下，有老家的淳朴乡情，也有老人的岁月蹉跎。

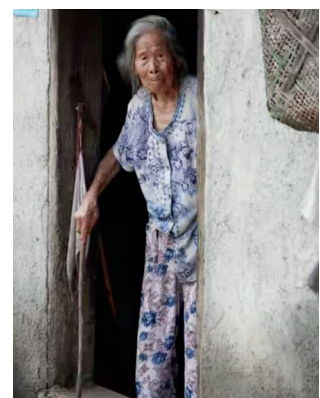


胡小玲和李瑶的镜头下，是300余位老人的真实生活。

1 记录独居老人

胡小玲和李瑶的系列视频里，最出圈的主角是新邵县雀塘镇的一名99岁奶奶。独居在家的她行动不便，手臂、小腿上都有摔碰的瘀青。奶奶一生过得很苦，六个孩子相继离世，只剩下外孙和孙女。视频里，老人侧对着镜头向李瑶娓娓道来：“我晚上一个人坐在家门口哭，都没人知道。”

镜头外，胡小玲也湿了眼眶，



李瑶
【新邵县雀塘镇寒溪湾】99岁奶奶，生了六个，全都走了，...



夫妻俩给老人留下了米面、新衣服和拐杖，还给她装上了太阳能电灯。

今年36岁的胡小玲和李瑶都是邵阳县人，从小在农村长大的他们，对这里的风景和人有特别的情怀。

“尽管一直在外头打拼，但总想着落叶归根，以后一定要回老家生活。”两年前，胡小玲和李瑶放弃了长沙的摄影工作室，选择回乡照顾父母。

在不忙碌的空隙，李瑶会带上相机，去山上、田野里采风。农忙时节，他本以为下地的应该是家中的壮劳力，但没想到都是八九十岁的老人。他的镜头里，老人们的脸庞纵横沟壑，讲出的内容令人心酸：村里的五保户生活困难，觉得在地里多忙活点能减轻政府的负担；闲不下来的老人子女都去世了，怕面对空荡无人的房子更加睹物思人……

“那时我想，如果能有人经常去陪陪他们，和他们聊聊天，

也是好的。”听完丈夫的想法，胡小玲很赞同，夫妻俩一个扛着摄像机，一个和老人搭话，开始了记录生涯。

一次，胡小玲和李瑶遇见了一位摆摊卖水果的老人，背驼得不像样，每天都独自守着水果摊。也许是天气太热，半天也没有客人来。夫妻俩路过，想着照顾照顾老人的生意。

“付钱时，老人提起自己的孩子在年轻时走丢了，一直没找到，后来就开始流眼泪，我都不敢继续追问。”胡小玲用镜头记录下这段交谈。拍摄结束，她决定帮帮老人。

于是，夫妻俩创建了抖音账号，把这段视频发了出来，没想到一下就火了，不到两个小时就有800多点赞。“很多网友留言，想去支持老人生意。”

视频的火爆也让夫妻俩有了当博主的想法，于是李瑶开始专门拍摄看望农村独居老人的视频，胡小玲成了他的摄影师。

2 为粉丝“探亲”

在互联网世界，有人哗众取宠、有人追求猎奇。胡小玲并不知道“看望老人”这条平凡质朴的赛道是否受欢迎，但他们还是选择了坚守，因为“这是一件更有意义的事”。也正因如此，他们很快吸引了一批固定的粉丝——在外打拼、家有老人的游子。

一开始，夫妻俩关于留守老人的消息来源于身边的朋友和自己实地探访。渐渐地，有粉丝给他们留言，希望他们能帮忙“探亲”。

第一个找上门的粉丝是一位20多岁的女孩。女孩留言询问他们能否替自己上门看看许久未见的外婆。

胡小玲清楚地记得上门时的场景：外婆90岁高龄，子女一年只回一次家，她习惯了一个人做饭、吃饭。因此，当夫妻俩上门还没有表明来意，只问“能不能打平伙（邵阳方言：吃饭）”时，外婆笑得脸都皱了，连忙招手让他们进家门。

后来，李瑶和胡小玲拨通了女孩的电话，当外婆和女孩聊完后，她拉着胡小玲的手，一边流眼泪一边还说要摘家里的枇杷给夫妻俩。

“那一刻，我感觉我们的工作挺有意义。”胡小玲婉拒了外婆的枇杷和红包，留下了一些老人常用的生活用品。“米面粮油是最实用的，衣服他们会舍不得穿，水果也要留着子女回来吃。”

这条视频发出后，收获了3万多名网友的点赞。此后，胡小玲和李瑶在账号上加上了“代人探亲”的话题，只要有需要的、老家在邵阳地区的网友，都可以找他们帮忙探望家中老人。

“我们看望老人不收费，礼品也是自己花钱购买。”当视频博主的收益不稳定，胡小玲和李瑶有时还要倒贴钱，但这两年他们的脚步从未间断，走遍了邵阳市7个县的200多个农村，探望了300多位留守老人。



3 被老人感动

一般来说，胡小玲和李瑶看望老人的流程是这样的——自费给老人买粮油米面，上门为老人和子女拨通视频，给老人做饭，陪老人聊天。“有时还会给他们过生日，带他们在院子里唱歌跳舞。”

“去得多了，感觉我们就像他们的孩子。”胡小玲告诉今日女报/凤网记者，她和丈夫在为老人们提供力所能及的帮助时，也会收到老人们的情感回馈。

夫妻俩常去探访一位邻县80多岁的爷爷。胡小玲说，从他身上，自己看到了一种“生活不易，仍然笑着面对”的精神：爷爷早年丧子，女儿和自己经济条件都不好，要靠村里和政府的帮扶。“他的家在山上，他在周边种了花生、豆子、玉米，勤勤恳恳，总说要靠自己。”

“第一次去还是刚拍视频那段时间，爷爷很热情，甚至还要给我们红包，还问了我爸生日，说要来吃酒席。”胡小玲觉得，老人好像把自己和丈夫当成了亲孙。于是，

尽管两家的路程即便开车来回都要花两个小时，但每隔一段时间，夫妻俩就会过来探望爷爷。“我们不收红包，他就‘投喂’自家种的土特产，还让我给我爸带回去。”

“跟老人相处，还是要保持纯粹和真心，也不能辜负子女们的信任。”胡小玲说，两年的时间里，通过拍摄探亲视频，自己和丈夫的账号已经收获了38万粉丝，几乎天天都有后台留言，请他们代为探亲。但夫妻俩没有请过助手，拍摄、剪辑、策划、看望都是自己负责，从早忙到晚，天天不停歇。

胡小玲不是没想过扩大团队，但发现“奔着工作”加入的人远不如自己亲力亲为。村里老人的喜怒哀乐，只有生于斯、长于斯的夫妻俩才能理解。

“现在农村留守老人多，他们不仅有物质需要，更需要情感陪伴。这个事我们一定会继续做下去，也希望有更多人来关心他们。”胡小玲说。