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文学自有一种力量。我的学生们在阅读《大卫·科波

菲尔》《复活》这样的现实主义文学作品时，能感受到作者

这种揭露黑暗的激情来自对光明的向往和自信������，�����可是在阅读

马尔克斯获诺贝尔文学奖的名著《百年孤独》时很难找到

这种感觉��������，�������关键是读不懂。

为什么读不懂？首先是西方文学史与文学思潮变化带来

的隔阂。西方文学发展到现实主义之后，出现了现代主义。

现代主义作家面对黑暗会感到恐惧、焦虑，不再相信光明，

即使有所期待，也会嘲笑自己期待的幼稚，用幽默装点感

伤和绝望。在表现手法上，现代主义文学流派包括表现主

义、象征主义、隐喻、意识流、黑色幽默、魔幻现实主义

和存在主义等等。《百年孤独》属于现代主义作品，既是

魔幻现实主义，也是隐喻和象征主义。

以课文节选为例：丽贝卡带来的“失眠症”，感染了马

孔多小镇上的所有人，被感染的人都会“失忆”。为了抵御

“失忆”，奥雷里亚诺想了个办法，给每样东西贴标签。这

个故事的寓意是什么呢？如果知道《百年孤独》是运用象

征和隐喻手法，就会联想到：“淡忘童年的记忆”最终“沦

为没有过往的白痴”就是失去自我，遗忘历史。当然，要

探究文本的深层内蕴，还����������������需���������������围绕丽贝卡的三个病症：吃土症、

失眠症、失忆症。这些病症各有怎样的隐喻和象征？

先说吃土症。丽贝卡为什么吃土？先要思考丽贝卡的出

身。从丽贝卡的外貌及服饰看，“青绿色的皮肤，圆滚紧

绷如一面鼓的肚子”“一颗食肉动物的犬牙配上铜托系在

右手腕上当作抵抗邪眼的护身符”，可知丽贝卡是南美洲土

著。她听得懂且会用印第安语土语骂人，说明她是印第安

人。从印第安人的身份来看，丽贝卡吃土不只是一种异食

癖了，它象征的是印第安人的一种文化、一种习俗。但是，

乌尔苏拉们是不认可，为了改变她吃土的习惯，他们让她喝

苦味的大黄，外加皮带抽打。现在，你读出了吃土症背后

的秘密了吗？马尔克斯用隐喻的手法，表现殖民主义者是

用暴力改变土著印第安人的文化。

再来看看“失眠症”的隐喻。马孔多镇人们的失眠症

有什么特别之处？人们没日没夜地工作，毫无睡意，时间

概念发生了变化。课文开头所写马孔多“建村伊始以歌声

欢快的群鸟报时”代之以“家家户户一台音乐钟”，也是一

种隐喻。群鸟报时意味着马孔多之前的时间概念是模糊的，

生活节奏是慢的。音乐钟象征时间观念发生变化，每天像

上紧了发条，有一种催促感、紧迫感，时间节点是明确的，

生活节奏变快。可以说，丽贝卡改了吃土症，带来了失眠症。

马尔克斯就是在用象征的手法，控诉殖民统治、殖民奴役

改变了土著印第安人的文化，也就必然会改变他们的生活

方式。

最后说说失眠症带来的失忆症。马孔多人给每样东西

标注名称：桌子、椅子、钟、门、墙���������、��������奶牛、山羊、猪、

木薯、海芋。这些本是他们的传统生活，但是他们日渐叫

不出这些东西的名字，象征了马孔多人对传统生活的遗忘。

遗忘缘于强权统治。殖民统治的奴役与掠夺、强权侵略改

变了印第安人的文化和生活方式，甚至他们的语言。至此

就不难理解“不久家人又发现丽贝卡的卡斯蒂利亚语说得

和印第安土语一样流利”����������������，���������������除了暗示丽贝卡是印第安人，还有

一层隐喻：殖民统治有语言奴役。任何民族如果忘掉自己

的语言，就一定会忘掉自己的历史。

虽然课文节选不能很好地体现“百年孤独”，但是能读

出“孤独”：躲在偏僻角落里吃土的丽贝卡是孤独的，整天

待在“被遗弃的实验室里”的奥雷里亚诺是孤独的，与丈

夫、儿子完全没有交流的乌尔苏拉是孤独的，不和家人沟

通、不与亲戚相识、不被理解的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩

迪亚也是孤独的……人物相互之间不理解、无交流是孤独

的，忘掉了童年，忘掉了历史是孤独的。《百年孤独》正是

个体、历史和全人类的孤独，这种伤感和绝望非常地现代

主义。

莫让面子误了里子 《百年孤独》的孤独

文 / 于波

按中国传统文化“山北为阴，水北为阳”的方

位论来说，沈水（浑河）之阳是为“沈阳”。沈阳

在历史上有多个称谓：侯城、沈州、沈阳卫、盛京、

奉天等。对一个地区在每个不同时期的不同称谓，

都涵盖了当时的历史背景和时代特色，正如作者老

藤在中篇小说《鸡架之城》里，把沈阳贴切地

称为“鸡架之城”。

《鸡架之城》全篇共五个章节，以主要人物稗

子的感情和生活经历为主线，通过描写沈阳里不

同圈层人的不同生活，围绕他们对鸡架多维度多

视角重叠的认知和态度，来展现一座城市在时代

中的变化和特点，使文学审美与历史真实契合。“鸡

架”在沈阳所承载的含义，就像作者借稗子之口

输出的语句：人们吃鸡车子，喝老雪，其实是在

怀旧，鸡车子和老雪承载沈阳人对当年铁西大工

厂的记忆�����������������，����������������在苦闷中靠着吃鸡架喝老雪，熬过那

段艰难彷惶的岁月记忆！而“食之无味，弃之可惜”

的鸡骨架被改叫“鸡车子”后，更有工业色彩，也

离他们曾经拥有但已经失去的工厂生活更接近一

些。

上世纪九十年代，时代剧变的火山灰落到东

北老工业城市身上，带给当地更多的苦闷、迷惘

和无助。创伤需要时间来愈合，作者笔锋一转，

写下岗工人们把原本是下脚料的鸡架当�����作����下酒菜，

当��������������������作�������������������再次谋生的行业，把固态的鸡架，写成了动

态的生活。通过用大量的文字对鸡架做法的描

述：烀出来的有嚼头、炖出来的味鲜、熏出来的

能吃出野鸡的感觉、炸出来的酥脆等来渲染依旧

进行着的热气腾腾的生活。作者将这一群体置身

于时代的公共空间，生活给予他们暴击，时代给

予他们疼痛，但他们还是用人性的韧和善，在被

命运的碰撞中，被创伤者变为自救者，重新嫁接

生活，重新扎根生长。

在整个中篇里，作者的笔端始终穿梭于诗人

兼饭店老板稗子、文艺女青年佩佩、商人李天�、

画家九品�����������������、����������������红酒代理风信子、女教授瑶瑶等市民

之间，截取了他们在这个城市生存的轨迹，对他

们的成长、交友、婚恋做有取舍有价值的铺陈，

并借由他们的视角和观点，将鸡架比作城市、职业、

友情、爱情等，来思索已经过去的生活、正在进

行的生活和即将到来的生活，也暗示了鸡架在无

形中成为他们在晦暗生活中的自我救赎，从而使

现实生活和文本没有剥离。《鸡架之城》也因此由

一般常规性的个人化叙事，转化为群体多层次交

叠叙事，建构出超越个人声音之上的群体性的语

言力度。正如老藤在卷首语里所说：作家是不是

有良心，鉴定标准并不复杂，就是看其作品是不

是忠实地记录了历史，用老百姓的话说写的“是不

是那么一回事”。

值得一提的是，书中有一个叫九妮的姑娘，

书中写道:“九妮是乡邮政所邮递员，每天骑一绿

自行车在乡间送报纸和信件……”让这位吹着《红

河谷》口哨，骑着绿色的邮政自行车，穿行在西

北甘肃乡村田野上的女邮递员的轻快身影跃然纸

上。九妮，虽只有廖廖几段文字的描写，却像城

市烟火中的一个亮点、一缕春风，活泛了整篇文章，

充盈了鸡架之城里人物的饱满。

如今，沈阳的鸡架餐饮，遍布大小街巷，是

市民烟火生活的基本元素。鸡架之城，写的是鸡

架又不是鸡架。作者老藤写的是一个城市的洗礼，

是芸芸众生在时代变迁中积极生活的精神和态度。

这幅画卷掩藏在时间的薄纱里，被作者缓缓掀起，

又轻轻放下。

城市烟火与鸡架的救赎
文 / 郭光文 

曾看到一则报道，某村党支部书记爱讲面子，他儿子

结婚时村头彩门锦绣、红旗飘扬，村内龙飞凤舞、铳炮

喧天。前来祝贺的车水马龙将村道堵得水泄不通。这位

书记更是西装革履，上下张罗，出尽风头，晚上还意犹未

尽地请来歌舞剧团热闹了一个通宵。可谁知宴席刚散就东

窗事发，他因违规收受红包礼金等落了个党内严重警告和

撤销现任职务的处分。当地人不无感慨地说，这位书记

是争了面子丢了里子，自己害了自己！

现实生活中，我们不难看到诸如此类的现象。有的

人本来手头不富，但为了争面子，挥金如土——某干部

身为上班族，养家糊口还吃紧，但到外地购物总是围着

高档商品转，售货员机警地夸道：“一看您就是一个有钱、

有势和有地位的人，那点小钱您还在意”，于是碍于面

子用3000 多元的家里“吃饭钱”买下了一个“老板包”；

有的人本来酒量不大，但为了争面子，胡吃海喝——餐

桌相聚，自己不胜酒力，但朋友一句“这点面子也不给吗”，

于是一饮而尽。几轮下来，实想推辞，但又怕别人说自己“酒

品不好”，失“面子”。

只得牙一咬，心一横，

又是一个“底朝天”。

回家后又是头重脚轻、

东倒西歪，好不容易

摸到床边酒肉饭菜喷

一地；有的人本来帮

不到忙，但为了争面

子，却指天誓日——

朋友有事相求，明知

在自己的能力之外，但

对方一句“咱俩过来

什么交情，这点面子你

能不给”，于是头脑一

热，满口承诺，甚至踩着党纪国法的“红线”铤而走险。

从某种意义上说，这些人爱面子爱到了不可理喻的程度。

为了面子，他们可以吃明亏、吃暗亏和吃大亏、吃小亏，

但就是不肯吃所谓“没有面子”的亏。

在面子问题上走到了极端的要数当年的西楚霸王项

羽。项羽灭秦后，有人劝他建都关中，项羽却说“富贵不

回故乡，如锦衣夜行，谁知之者！”即富贵了不回到家乡，

就像夜里穿着漂亮的衣服，有谁知道啊！我们从中可见项

羽对面子的看重非同一般。令人不解的是，项羽在与刘邦

争夺天下的最后决战中，当其突破刘邦的包围逃到乌江时，

乌江亭长劝他赶快渡江，回到江东，以待东山再起。项羽

因放不下面子推托说：“且籍与江东子弟八千人渡江而西，

今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之！”意

思是说，况且我项羽当初带领江东子弟八千人，渡过乌江向

西挺进，现在无一人生还，即使是江东父老兄弟怜爱我而

拥我为王，我又有什么面子见他们呢？于是执意回身与数十

倍于己的敌人厮杀，终而落了个乌江自刎的惨痛下场。

荣辱之心，人皆有之。爱面子无可厚非，但是争面子

要采取正确的方法，否则就会争了面子丢了里子。正如鲁

迅所说的：“每一种身份，就有一种‘面子’，也就是所

谓‘脸’。这‘脸’有一条界线，如果落到这线的下面去

了，即失了面子，也叫做‘丢脸’。”上述古今争面子的事例，

其本身并无什么大错，问题就出在他们越过了这条界线。

这种把面子看得比身家性命还重要的现象背后，固然

存在多方面因素，但最根本的一点就是他们不理解面子与

里子的辩证关系。面子一般指的是一个人的外在形象和表

面功夫，而里子通常指的是一个人的内在素质和过硬本领。

里子决定面子，面子从属里子。因此，刻意追求所谓的面

子可能会失去自我和本质的里子，而拥有真正的才能和素

养的里子则会赢得人们尊重和欣赏的面子。所以，人要看

重里子，静心修身、低调做人、稳重处事、端正品行、强

大自我，当足够优秀的时候，别人自然会给面子。


