
白露降，清秋至。此时此刻，秋日的舒爽让人心旷神怡，也诠释着这一时节的绚烂美好。天高云淡，本期摘选文章，
与你品秋日之韵。
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文 / 李秀芹

天气渐凉，床上、沙发上，夏日纳凉的铺

盖都撤换下来，秋天的厚衣服从衣橱里取出，

寻一个天空放晴的日子开始洗刷，工程颇大，

洗衣机、手洗一起上，也需半日时间。

过去没有洗衣机的年代，秋洗是件大工程，

妇人们都用竹筐挑着衣物去河边或石湾里洗，

洗完后将衣服晒在慢坡上，待太阳落山后再去

取回。我家门口有个石湾，常有村民到石湾里

洗衣服，夏天妇人们洗完衣服，将衣服晒在慢

坡上，自己坐树下凉快一会儿，衣服就晒干了，

或直接将湿衣服提回家，挂院子里晒即可。秋

天就不同了，衣服干得慢，夏秋换季时，要换

洗的衣物也多，就需借山而晒。

常有乡邻洗了衣物，路过我家时，喊一声，

让我们帮着照看衣物。婆婆心细，隔几分钟就

出去瞧一眼，衣物还晒在慢坡上，就放心了，

有时婆婆空闲了，还会搬个凳子，坐在门口，

一边干活一边看着慢坡上的衣物。有时收衣服

的人来了，婆婆还去搭把手，帮着叠衣物，“看山”

便成了婆婆的兼职。

一年秋初，慢坡上晒了很多衣物，在一旁

的树上还拴着一只山羊，婆婆怕山羊被人顺走，

直接坐在树下等收衣服的人来。等到天黑了，

也没见人影儿，婆婆只好喊我和丈夫将衣物收

起带回家，再将山羊牵回我家大门口拴着，又

嘱咐丈夫，写张纸条放石湾旁的石头上，再在

纸条旁放个手电筒，若山羊主人来了，看到光

亮便会发现纸条，就知道到我家来领山羊了。

山羊脾气倔，丈夫费了九牛二虎之力，才将

山羊牵到我们家。回家后丈夫兴奋地告诉我，

羊主人肯定是有事忙晕头了，忘了山坡上还有衣

物和山羊，我们今天做了一件大好事，若羊主

人知道咱家帮他看管了衣物和山羊，肯定会万

分感谢的。

夜里十点时，有人敲我家大门，开门一看，

是位四十多岁的壮汉，他说他是邻村的，山羊

和衣服都是他家的，他们村在石湾里洗衣服的

人太多，才和妻子牵着羊来我们村的石湾里洗

衣服，顺便放羊。

丈夫忙跟他细述了婆婆看羊的经过，本想等

壮汉的客气话，但壮汉一脸不悦，说：“我故意

把羊拴树上的，我家里有事，计划忙完了就来

牵羊，谁知道你们弄回家了，害我走了远路。”

壮汉不仅不领情，还抱怨我们多管闲事，我刚

想说他几句，婆婆却不把壮汉的话当回事，热

情邀壮汉到屋里喝茶歇脚，壮汉回了一句：“不

用。”他扭头就用竹筐挑着衣物，牵着山羊走了。

壮汉走后，我气愤地说，早知道他这样，

还不如不管这闲事，费力不讨好。婆婆笑着说，

山羊乖乖跟他走了，一看就是他家的羊，物归

原主，这咱就放心了，他不感激那是他的问题，

倘若咱不管，他的衣物和羊都丢了，他心疼，

咱也觉得可惜。

做好事，是人之本分，动机本不是为了求

回报，所以无关他人态度，只求问心无愧，这

也是婆婆教给我们最好的“秋洗”——保持一

颗清澈的心，拥有一片明朗情怀。

南瓜之味 婆婆的秋洗
文 / 钟芳

朋友从老家回来，给我送来一罐家乡的特产秋茶，独

有一番清雅，令人闻香而动。以前我不爱喝秋茶，只爱喝

春茶和夏茶，因为春茶韵美，夏茶芬芳，而秋茶老气。但

拈上一撮秋茶，放入晶莹剔透的玻璃杯中，缓缓地将刚烧

好的白开水冲下，在氤氲的茶雾中，只见，尖削挺秀、大

小匀齐的嫩芽竖立在杯底，清鲜幽雅的香气弥漫着，那份

澄绿与醇香让人心旷神怡。

由于品种、种植时间不同，茶的特性也不同，或清淡，

或醇香，或苦涩，所谓的“春茶苦，夏茶涩。要好喝，秋

白露（秋茶）”。从节气上划分的话，清明至小满的为春茶，

小满至小暑的为夏茶，小暑至白露的则为秋茶。一般情况

下，经一个冬天的蓄养与休整，春茶树厚积薄发，绽出新芽，

细细嫩嫩，青春新艳，为一年中品质最佳。夏茶的季节由

于比较短，喝起来会有苦涩感。白露一过，寒气渐冷，秋

意渐浓，此时，茶树历经春夏，积蓄了成熟的茶韵，味儿

更为浓郁，口感也更为甘甜。再加上秋天降水少，气候干燥，

泥土和空气中的水分减少，使得茶叶在成长、采摘和制作

的过程中能最大程度上保持茶叶的香气。

金秋时节，天高云淡，一阵阵秋风轻拂，于幽静的茶

园行走，翠绿萦绕，有着茶叶青涩的芬芳，有着霜露甘洌

的味道，还夹杂着晨雾和晚风的气息，诗情画意般优美而

柔和，满目秀碧中，赋得几分尘世间的灵致和清韵，令人

怡然陶醉。茶园里有几位采茶女背着篓子，正专注地寻找

着茶树的新芽，把雀舌般的嫩芽轻轻摘下，巧手翻飞间，

不一会儿，片片新绿飞进茶篓。待到收获满满，就地卸下

背篓，在树荫下吹吹山间清凉的风，看看天上的云卷云舒，

收获的哪里只是茶叶，更是几分怡然自得。

秋茶中，绿茶色泽黄绿，红茶色泽暗红，叶芽大小不一，

没有春茶叶那般肥壮重实，条索紧结，也不如夏茶叶那般

轻飘松宽，嫩梗宽长，条索松散，而是疏枝薄叶，轻薄瘦小，

亭亭玉立。其中，介于红茶和绿茶之间的铁观音是茶中极品，

色泽青褐素洁，叶芽卷曲秀丽，美如观音，冲泡后茶汤香

味四溢，启盖端杯轻闻，香气清高馥郁，有幽幽兰花之香，

且馥郁持久。细啜一口，舌根轻转，可感茶汤醇厚爽鲜；

缓慢下咽，回甘带蜜，韵味无穷。

我不禁地啜饮一口杯中的茶水，顿觉满口清鲜含香，

甚是舒心，再饮，甘润生津，沉香留齿，在胸中荡漾弥漫

开来，徐徐不绝，回味绵长。“茶遇水舍己，而成茶饮，

是为布施；叶蕴茶香，犹如戒香，是为持戒；忍蒸炒酵，

受挤压揉，是为忍辱；除懒去惰，醒神益思，是为精进；

和敬清寂，茶味一如，是为禅定；行方便法，济人无数，

是为智慧。”殊不知，秋茶也竟这样香美文雅，我一下子

心静神宁。

春水秋露香，煎茶滋味长。秋茶是一汪清泉，徐徐清风，

令人安静恬淡。秋高气

爽的日子，我们不妨

放慢生活节奏，约

三五好友，拣一方

幽静的庭院坐下，

喝茶聊天，缓缓

斟饮，细细品

吸， 暂放下

世上得失，心

中宁静致远，

从而进入一种

“庭有山林趣，

胸无尘俗思”

的境界。

闻香识茶
文 / 刘贤安

对饮食有研究的夫人，将今日早餐又变了花样：南瓜熬

小米粥。她说能补中益气，女儿也特爱吃，还给我盛了一碗。

其实我从小南瓜吃得多，现在很少想到吃它。不过为了不影

响气氛，我还是坐在餐桌边用餐。看着面前的粥，我想起自

己儿时是爱吃南瓜的。

我记得那时物资匮乏，但是家里菜地里的南瓜长得好，

存放时间也长，它就成了母亲年年必种的蔬菜之一。春天，

母亲在菜园的四周撒下几粒南瓜种子，浇水、施肥，十天半

月后，便从地面拱出两片薄薄的嫩芽。到了秋天，一个个藏

匿在草丛和绿叶里的南瓜就由绿渐渐泛黄，满地都是，像个

弥勒佛的肚子，静静地躺在那里，若隐若现。

每到青黄不接的日子，南瓜就派上了大用场，吃得我都

乏味了。那一日，我熟练地将又圆又鼓的南瓜切成四块，掏

出里面的南瓜瓤和南瓜籽，削完南瓜皮，又将它切成厚块，

放在竹篾筐子里，待铁锅烧热，往铁锅里放点食用油，迅速

将竹篾筐子里的南瓜倒入热锅中，胡乱地翻炒几下就往锅里

加了满满的一瓢水，盖上锅盖后，我就万事大吉地跑出去和

邻居玩游戏去了，结果一时着迷，竟忘了锅里煮的南瓜。等

我火急火燎地赶回家里，远远地就闻到屋内飘来了一股煳味。

我进屋一看，发现锅里在冒黑烟，水也烧干了，南瓜也烧煳了，

这可是家里的晚餐啊。母亲回来后很生气，我当面向她承认

错误，她高高扬起的手掌慢慢放了下来。

次日清晨，母亲从商店买来一斤白面粉，说是要给南瓜

穿上一件漂亮的衣裳。其实，母亲是想改变一下南瓜的口味，

让我们吃得更香、更甜，更好入口。她以南瓜为主料，将面

粉捏成小坨，放在锅里煮，就这样，南瓜面粉粥就诞生了。

这南瓜面粉粥的确比单独的南瓜好吃，但时间一长，也会吃

腻。

上学后，我发现班里一位姓李的同学带来了几块南瓜粑

粑，金灿灿的，泛着油光，一看就好吃。回到家里，我便吵

着要母亲给我煎南瓜粑粑吃。母亲虽满口答应，却迟迟未见

动静。那个年月，城里的人吃的大米和食用油都是按人头计

划供应的，我家户口本上7口人，一月只有 500 克食用油计划，

根本不够。每次炒菜，母亲为了省油，也只在锅里放一点。

我还是忍不住问起了母亲啥时做南瓜粑粑。母亲说出了

实情：“煎南瓜粑粑特别费油，这月购买食用油的计划指标

早就用完了，下月的计划油要等到下个月初购买。”我一下就

蒙了，看来还要等待数日。这时，刚发工资的父亲从市场买

来了一斤高价菜籽油，比计划油价格要高出几倍。

有了菜籽油，母亲就开始忙活起来。母亲还是以南瓜为

主料，将蒸熟的南瓜搅拌成糊状，倒入面粉，不停地均匀搅

拌，然后捏成圆圆形状，就这样，南瓜粑粑就在母亲的手里

成形了。母亲终于满足了我吃南瓜粑粑的心愿。记忆中，母

亲为了节省油，煎的南瓜饼都煳了，但闻起来香，吃起来特甜。

可是，自那以后，我再也没有要求母亲为我改变南瓜的味道了。

今年秋天，我和朋友参观汤家岗遗址时，看见附近村民

正在采摘丰收的南瓜。我走到南瓜地里，蹲下身子，用手摸

了摸这些泛黄的南瓜。瓜农一边向我夸赞他们种的南瓜，一

边当着我的面切开南瓜。南瓜子粒粒细小，但颗颗饱满，让

我顿生敬畏，浮想联翩，一股莫名的惆怅顿时涌上心头。南

瓜，虽不是什么稀罕物，可每每回忆起故乡的南瓜，一股浓

浓的乡愁连同母亲劳作的身影顿时涌上心头。故乡的南瓜是

乡村福祉，也是民间珍馐，养足了一代人胃口的南瓜，甜甜的、

淡淡的清香至今还保留在那段日子里。

“粥不合胃口吗？”夫人看着我出神了半天，关心地问道。

“老爸，你的南瓜粥还没吃完呢，不要浪费粮食哦！”女儿在

一旁附和。我回过神来，捧着这碗粥，大口喝下，心里顿时

得到了从未有过的慰藉。


