

白露降，清秋至。此时此刻，秋日的舒爽让人心旷神怡，也诠释着这一时节的绚烂美好。天高云淡，本期摘选文章，与你品秋日之韵。

南瓜之味

文/刘贤安

对饮食有研究的夫人，将今日早餐又变了花样：南瓜熬小米粥。她说能补中益气，女儿也特爱吃，还给我盛了一碗。其实我从小南瓜吃得少，现在很少想到吃它。不过为了不影响气氛，我还是坐在餐桌边用餐。看着面前的粥，我想起自己儿时是爱吃南瓜的。

我记得那时物资匮乏，但是家里菜地里的南瓜长得好，存放时间也长，它就成了母亲年年必种的蔬菜之一。春天，母亲在菜园的四周撒下几粒南瓜种子，浇水、施肥，十天半月后，便从地面拱出两片薄薄的嫩芽。到了秋天，一个个藏匿在草丛和绿叶里的南瓜就由绿渐渐泛黄，满地都是，像个弥勒佛的肚子，静静地躺在那里，若隐若现。

每到青黄不接的日子，南瓜就派上了大用场，吃得我都乏味了。那一日，我熟练地将又圆又鼓的南瓜切成四块，掏出里面的南瓜瓤和南瓜籽，削完南瓜皮，又将它切成厚块，放在竹篾筐子里，待铁锅烧热，往铁锅里放点食用油，迅速将竹篾筐子里的南瓜倒入热锅中，胡乱地翻炒几下就往锅里加了满满的一瓢水，盖上锅盖后，我就万事大吉地跑出去和邻居玩游戏去了，结果一时着迷，竟忘了锅里煮的南瓜。等我火急火燎地赶回家里，远远地就闻到屋内飘来了一股糊味。我进屋一看，发现锅里在冒黑烟，水也烧干了，南瓜也烧糊了，这可是家里的晚餐啊。母亲回来后很生气，我当面向她承认错误，她高高扬起的手掌慢慢放了下来。

次日清晨，母亲从商店买来一斤白面粉，说是要给南瓜穿上一件漂亮的衣裳。其实，母亲是想改变一下南瓜的口味，让我们吃得更香、更甜，更好入口。她以南瓜为主料，将面粉捏成小坨，放在锅里煮，就这样，南瓜面粉粥就诞生了。这南瓜面粉粥的确比单独的南瓜好吃，但时间一长，也会吃腻。

上学后，我发现班里一位姓李的同学带来了几块南瓜粑粑，金灿灿的，泛着油光，一看就很好吃。回到家里，我便吵着要母亲给我煎南瓜粑粑吃。母亲虽满口答应，却迟迟未见动静。那个年月，城里的人吃的大米和食用油都是按人头计划供应的，我家户口本上7口人，一月只有500克食用油计划，根本不够。每次炒菜，母亲为了省油，也只在锅里放一点。

我还是忍不住问起了母亲啥时做南瓜粑粑。母亲说出了实情：“煎南瓜粑粑特别费油，这月购买食用油的计划指标早就用完了，下月的计划油要等到下个月初购买。”我一下就被蒙了，看来还要等待数日。这时，刚发工资的父亲从市场买来一斤高价菜籽油，比计划油价格要高出几倍。

有了菜籽油，母亲就开始忙活起来。母亲还是以南瓜为主料，将蒸熟的南瓜搅拌成糊状，倒入面粉，不停地均匀搅拌，然后捏成圆形形状，就这样，南瓜粑粑就在母亲的手里成形了。母亲终于满足了我吃南瓜粑粑的心愿。记忆中，母亲为了节省油，煎的南瓜饼都糊了，但闻起来香，吃起来特甜。可是，自那以后，我再也没有要求母亲为我改变南瓜的味道了。

今年秋天，我和朋友参观汤家岗遗址时，看见附近村民正在采摘丰收的南瓜。我走到南瓜地里，蹲下身子，用手摸了摸这些泛黄的南瓜。瓜农一边向我夸赞他们种的南瓜，一边当着我的面切开南瓜。南瓜子粒粒细小，但颗颗饱满，让我顿生敬畏，浮想联翩，一股莫名的惆怅顿时涌上心头。南瓜，虽不是什么稀罕物，可每每回忆起故乡的南瓜，一股浓浓的乡愁连同母亲劳作的身影顿时涌上心头。故乡的南瓜是乡村福祉，也是民间珍馐，养足了一代人胃口的南瓜，甜甜的、淡淡的清香至今还保留在那段日子里。

“粥不合胃口吗？”夫人看着我出神了半天，关心地问道。“老爸，你的南瓜粥还没吃完呢，不要浪费粮食哦！”女儿在一旁附和。我回过神来，捧着这碗粥，大口喝下，心里顿时得到了从未有过的慰藉。

婆婆的秋洗

文/李秀芹

天气渐凉，床上、沙发上，夏日纳凉的铺盖都撤换下来，秋天的厚衣服从衣橱里取出，寻一个天空放晴的日子开始洗刷，工程颇大，洗衣机、手洗一起上，也需半日时间。

过去没有洗衣机的年代，秋洗是件大工程，妇人们都用竹筐挑着衣物去河边或石湾里洗，洗完后将衣服晒在慢坡上，待太阳落山后再去取回。我家门口有个石湾，常有村民到石湾里洗衣服，夏天妇人们洗完衣服，将衣服晒在慢坡上，自己坐树下凉快一会儿，衣服就晒干了，或直接将湿衣服提回家，挂院子里晒即可。秋天就不同了，衣服干得慢，夏秋换季时，要换洗的衣物也多，就需借山而晒。

常有乡邻洗了衣物，路过我家时，喊一声，让我们帮着照看衣物。婆婆细心，隔几分钟就出去瞧一眼，衣物还晒在慢坡上，就放心了，有时婆婆空闲了，还会搬个凳子，坐在门口，一边干活一边看着慢坡上的衣物。有时收衣服的人来了，婆婆还去搭把手，帮着叠衣物，“看山”便成了婆婆的兼职。

一年初秋，慢坡上晒了很多衣物，在一旁的树上还拴着一只山羊，婆婆怕山羊被人顺走，直接坐在树下等收衣服的人来。等到天黑了，也没见人影儿，婆婆只好喊我和丈夫将衣物收起带回家，再将山羊牵回我家大门口拴着，又嘱咐丈夫，写张纸条放石湾旁的石头上，再在纸条旁放个手电筒，若山羊主人来了，看到光亮便会发现纸条，就知道到我家来领山羊了。

山羊脾气倔，丈夫费了九牛二虎之力，才将山羊牵到我们家。回家后丈夫兴奋地告诉我，羊主人肯定是有事忙晕了，忘了山坡上还有衣物和山羊，我们今天做了一件大好事，若羊主人知道咱家帮他看管了衣物和山羊，肯定会万分感谢的。

夜里十点多，有人敲我家大门，开门一看，是位四十多岁的壮汉，他说他是邻村的，山羊和衣服都是他家的，他们村在石湾里洗衣服的人太多，才和妻子牵着羊来我们村的石湾里洗衣服，顺便放羊。

丈夫忙跟他细述了婆婆看羊的经过，本想等壮汉的客气话，但壮汉一脸不悦，说：“我故意把羊拴树上的，我家有事，计划忙完了就来牵羊，谁知道你们弄回家了，害我走了远路。”壮汉不仅不领情，还抱怨我们多管闲事，我刚想说他几句，婆婆却不把壮汉的话当回事，热情邀壮汉到屋里喝茶歇脚，壮汉回了一句：“不用。”他扭头就用竹筐挑着衣物，牵着山羊走了。

壮汉走后，我气愤地说，早知道他这样，还不如不管这闲事，费力不讨好。婆婆笑着说，山羊乖乖跟他走了，一看就是他家的羊，物归原主，这咱就放心了，他不感激那是他的问题，倘若咱不管，他的衣物和羊都丢了，他心疼，咱也觉得可惜。

做好事，是人之本分，动机本不是为了求回报，所以无关他人态度，只求问心无愧，这也是婆婆教给我们最好的“秋洗”——保持一颗清澈的心，拥有一片明朗情怀。

闻香识茶

文/钟芳

朋友从老家回来，给我送来一罐家乡的特产秋茶，独有一番清雅，令人闻香而动。以前我不爱喝秋茶，只爱喝春茶和夏茶，因为春茶韵美，夏茶芬芳，而秋茶老气。但拈上一撮秋茶，放入晶莹剔透的玻璃杯中，缓缓地将刚烧好的白开水冲下，在氤氲的茶雾中，只见，尖削挺秀、大小匀齐的嫩芽竖立在杯底，清鲜幽雅的香气弥漫着，那份澄绿与醇香让人心旷神怡。

由于品种、种植时间不同，茶的特性也不同，或清淡，或醇香，或苦涩，所谓的“春茶苦，夏茶涩。要好喝，秋白露（秋茶）”。从节气上划分的话，清明至小满的为春茶，小满至小暑的为夏茶，小暑至白露的则为秋茶。一般情况下，经一个冬天的蓄养与休整，春茶树厚积薄发，绽出新芽，细细嫩嫩，青春新艳，为一年中品质最佳。夏茶的季节由于比较短，喝起来会有苦涩感。白露一过，寒气渐冷，秋意渐浓，此时，茶树历经春夏，积蓄了成熟的茶韵，味儿更为浓郁，口感也更为甘甜。再加上秋天降水少，气候干燥，泥土和空气中的水分减少，使得茶叶在成长、采摘和制作的过程中能最大程度上保持茶叶的香气。

金秋时节，天高云淡，一阵阵秋风轻拂，于幽静的茶园行走，翠绿萦绕，有着茶叶青涩的芬芳，有着霜露甘冽的味道，还夹杂着晨雾和晚风的气息，诗情画意般优美而柔和，满目秀碧中，赋得几分尘世间的灵致和清韵，令人怡然陶醉。茶园里有几位采茶女背着篓子，正专注地寻找着茶树的新芽，把雀舌般的嫩芽轻轻摘下，巧手翻飞间，不一会儿，片片新绿飞进茶篓。待到收获满满，就地卸下背篓，在树荫下吹吹山间清凉的风，看看天上的云卷云舒，收获的哪里只是茶叶，更是几分怡然自得。

秋茶中，绿茶色泽黄绿，红茶色泽暗红，叶芽大小不一，没有春茶叶那般肥壮重实，条索紧结，也不如夏茶叶那般轻飘松宽，嫩梗宽长，条索松散，而是疏枝薄叶，轻薄瘦小，亭亭玉立。其中，介于红茶和绿茶之间的铁观音是茶中极品，色泽青褐素洁，叶芽卷曲秀丽，美如观音，冲泡后茶汤香味四溢，启盖端杯轻闻，香气清高馥郁，有幽幽兰花之香，且馥郁持久。细啜一口，舌根轻转，可感茶汤醇厚爽鲜；缓慢下咽，回甘带蜜，韵味无穷。

我不禁地啜饮一口杯中的茶水，顿觉满口清鲜含香，甚是舒心，再饮，甘润生津，沉香留齿，在胸中荡漾弥漫开来，徐徐不绝，回味无穷。“茶遇水舍己，而成茶饮，是为布施；叶蕴茶香，犹如戒香，是为持戒；忍蒸炒酵，受挤压揉，是为忍辱；除懒去惰，醒神益思，是为精进；和敬清寂，茶味一如，是为禅定；行方便法，济人无数，是为智慧。”殊不知，秋茶也竟这样香美文雅，我一下子心静神宁。

春水秋露香，煎茶滋味长。秋茶是一汪清泉，徐徐清风，令人安静恬淡。秋高气爽的日子，我们不妨放慢生活节奏，约三五好友，拣一方幽静的庭院坐下，喝茶聊天，缓缓斟饮，细细品吸，暂放下世上得失，心中宁静致远，从而进入一种“庭有山林趣，胸无尘俗思”的境界。

