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每天，孙玉要驾驶 10 余小时，大多时候都手握方向盘，直奔目的地。每年，她的里
程表上会增加近 10 万公里。她和千千万万货车司机一样，在无数人的生活中快速掠过，
隐没在入夜后与黎明前。

女性开车早不是什么稀奇事，但开大卡车的女司机仍是少数亮丽的风景！
近日，中国人民大学发布《数字货运平台司机就业与收入研究报告》。报告显示，我

国约有 1728 万名卡车司机，卡车女司机已超过 16 万人。其中两年及以下从业经验的司
机中，女性货运司机比例从 0.97% 上升到了 2.63%。

长期以来，货运工作因其长时间驾驶、重体力劳动等特点，被视为“男性主导职业”。
而如今，越来越多女性打破性别隔离，进入了这一行业。谈价、接单、驾驶、卸货、装货
……驾驶室内外，“卡姐”们正体验着生活的酸甜苦辣，也有了一片属于自己的江湖天地。

卡车女司机人数超 16 万

勇闯男性主导职业的“卡姐”：手中是方向，脚下是人生

故事 1

网红女司机：开重卡的她是“卡车界女豪杰”
9月 3日早上 9 点，李润兰从湖南

株洲市运送的一车火车配件顺利抵达山

西省大同市。这一趟行程，她已经在外

行驶了十余天，此前，她从山西朔州市

运送了一车陶瓷抵达湖南邵阳市，在邵

阳市放空了两天，好不容易等到了一单

来自株洲的活儿，结果令她满意，“目

的地是山西大同，离家里不远了，正好

可以回家看看孩子和父母”。

李润兰是“个体户”货车司机，独

自开着大货车走南闯北，几乎把家安在

了路上，高马尾、牛仔裤、马丁靴成为

她的标志性着装，开重卡、爬车厢、盖

苫布……这些对于一些男性而言都困

难的工作，却是李润兰的第一选择。十

余年的货车司机经历，让她被网友们称

为 “卡车界女豪杰”。

手机记录车轮上的生活
在株洲等活的空档，李润兰没闲

着，一直拿着手机拍摄，讲述自己“滞

留”湖南的经历，后来，她又请人帮忙，

拍了几段自己上下货车的镜头。不大

一会儿，一条时长几十秒的视频宣告

完成，没多久，就获得几十万浏览量。

这是李润兰的另一面。在短视频

平台，她的名字是“兰兰卡车人”，有

270 多万粉丝，创作定位是“通过视频

分享卡车生活”。

“无非就是今天油价是涨是跌，又

去哪儿拉货了，卸货顺不顺利……我

基本上每天都会发一条视频，像记日

记一样。”起初李润兰也想不明白，为

什么会有这么多人关注她，“后来我想，

这大概是一种孤独的陪伴”。一人上路，

窗外是熟悉而单调的风景，一走就是

几个小时。能和卡友聊聊天，看看在

东南西北、大地山川间前行的同行近

况，是卡车司机这个群体慰藉孤独的

方式。

和许多同行一样，李润兰开货车是

自然而然的选择。今年 40 岁的她是河

北省张家口人，家就在 109 国道边上，

每天都有上百辆运煤货车经过。看着

来来往往的大货车，儿时的李润兰心

中萌发了“司机梦”。结婚后，同村许

多人都开货车谋生，考虑到正在上学

的孩子、瘫痪在床

的母亲、年迈的父

亲，她也进入了这

个行业，拿着借来

的钱，再加上银行

贷款，她买下了一

辆二手的半挂货

车。

“买一辆大货

车，相当于在我们

小县城买一套房。”

关于货车，她的脑

子里有一本账 ：每

年给车上保险需要

2 万多元，换轮胎 2 万多元，车辆保养

4 万元，修车还得一两万元，除去加油

加气，每月至少净赚 2 万元才够用。

为了这些数字，李润兰和她的车都

不能停下来，“只要停了一天，就开始

心慌”。

路上的“酸甜苦辣”
刚开始跑车的时候，李润兰选择

在矿上拉煤，奔波于晋、陕、蒙、京、津、

冀等地，平均每天的开车里程达到七八

百公里。

最初的日子总是艰难的。由于经验

不足、路况不熟，她花费在路上的时间

比别人多了将近一倍。李润兰清晰地记

得，第一年跑车，车子在半路坏了，第

二天就是大年三十，她只能在车上度过

新年，“车上还没有暖风，我们里面穿

着小棉袄，外面裹着大棉袍”。

辛苦之余，还会遇到危险，李润兰

告诉记者，下雪天车窗结霜影响视线，

路面结冰车胎容易打滑，之前在矿上拉

煤时，到处都是大坡度道路，货车载着

几十吨重物，稍有不慎就会撞车、翻车。

不仅如此，长期待在驾驶座这一狭

窄的空间里，让李润兰的颈椎、腰、胃

等器官的健康受到长期困扰。由于缺乏

运动，加上不规律的饮食，李润兰的身

体处于亚健康状态，这使得她在生理期

时的精力严重不足。

李润兰的个性爽朗、不服输，多年

的开车挂挡生涯，让她的右手无名指明

显变形；经常搬货、盖苫布，她的指节

变得粗大、皮肤也逐渐粗糙。“但我没

觉得我和其他男司机有什么不同，他们

能做的，女的一样可以做，还能做得更

好！”

十多年时间，李润兰的运货生意稳

定，养得起家，还准备支持丈夫开门店。

为了给家人更好的生活，去年换了新车

后，她将跑车的范围扩大至全国，平均

每天开车 1000 余公里。

“湖南是我最近来得多的地方。”李

润兰说。在服务区、加油站等货车司机

聚集的地方，李润兰有时会被认出来。

“这不是兰兰嘛！”操着“塑普”的卡友

们一开口，就像老朋友。“他们给我指路，

告诉我哪家‘苍蝇馆子’好吃，特别暖！”

除了来湖南拉货，她还受到了有关

部门的邀请，在今年 7月来到长沙参加

一场交流大会，有货主、司机，还有交

通部门的工作人员。李润兰将自己启程

前的准备拍成了视频，收集了评论区卡

友们的建议，在会上将大家路途中的酸

甜苦辣都分享了出来。“希望更多人能

看到我们、理解我们。”

故事2

夫妻档司机：
她和丈夫每天都在路上

孙玉走下货车，久坐的疲惫感瞬

间袭来，她用力地砸砸腿、伸伸腰，

却引来了一阵麻木的酸痛，这是她常

年驾驶落下的职业病。但她顾不了这

么多，打开车门就开始卸货。短暂休

息后，她又拉上一车土货，趁着清晨

走上了回程。

今年 43 岁的孙玉，和丈夫是同一

家物流公司的货车司机，此前，丈夫

专门跑车，她是这家物流公司的管理

者。“我当司机，是生活所迫。”

多年前，卡车司机还是个吃香的

职业。有月薪保底 2 万元的江湖传

言，也见到过“00 后男孩开货车 5 年

收入超百万”的热搜。“但现在生意大

不如前了，以前是‘货主求着我们拉

货’，现在就变成了‘我们求着货主给

点货’。”跑一趟车的成本上涨，但运

费不多，过程又辛苦。车队里的司机

越来越少，货主又催得急。没办法，

孙玉东拼西凑了几万块，买了一辆 4.2

米的厢式货车，开始自己上阵。

“单独开大车，说不害怕是不可能

的。”刚开始，孙玉加了好些卡友群，

卡友们会在群里分享新闻、视频、货

运等信息。从群里传来的，很多时候

都是卡友们的“惊险一路”：有“地头蛇”

在休息区前来碰瓷、找碴的，要赔几

千块了事；也有偷油贼被司机发现，

差点拿刀打起来的；还有一些高速上

硬挤超车导致严重车祸的故事……

丈夫安慰孙玉，不要被这些“稀奇”

的故事分心，开车谨慎安稳即可。于是，

孙玉便提起精神，紧闭车窗，一路不

停歇地开到目的地，连倒车都要下车

仔细查看，生怕出什么意外。

孙玉常跑的线路是从益阳桃江至

长沙浏阳，空闲时也会接长沙市内的

单，这个习惯她保持至今。“都说货车

司机出事的概率高，我们家两个司机，

又不在一辆车上，更要小心仔细。”

但意外时有发生。一天凌晨，孙

玉照例从益阳市桃江县送完货回长沙，

在快到长沙地区的一条国道上，货车

突然炸胎了！

( 下接 05 版 )

卸货、装货，李润兰都会自己处理好。

李润兰和她的爱车。


