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文 / 孙邦建

南方的夏天真是两个极端，熬过梅雨和汛期，气温直接蹿上

38℃，一出门就是蒙头蒙脸的燥热，身上汗津津黏腻腻一片，浑身不

得劲。有熟人擦肩而过，也只是匆匆留下“今天好热！”的牢骚。这

样的天气只能窝在空调房里，或至少有风扇的助力，否则感觉熬过一

天都是极其艰难的事情。倘若这时候突然停了电，大伙立马会冲出房

间，嘴里爆出几句难听的话。现代机器的发明，将大伙都变得娇嫩和

烦躁。

相较而言，我属于耐热的人，对空调没有那么强的依赖感。我儿

时，家里没有空调，只有两台风扇，一台是给父亲用的。父亲是个篾匠，

一天到晚有大半时间都坐在凳子上编制篾具，那台风扇就挂在他对面

的墙上，默默陪伴着度过整个夏天。另一台“移动办公”，有时在厨房，

母亲择菜做饭时使用；有时在房间，我们兄妹做作业时使用。

倘若外出，人手一把蒲扇，这是夏季乡间外出的标配，一则可以

扇风纳凉，二则可以驱赶蚊虫，倘若变天还可以遮在头上挡下雨。大

人经常会把蒲扇往背后的裤腰上一别，腾出手来干活。倘若哪个人手

里拿个折扇或者团扇，则显得另类，大抵都是城里过来的。小孩们喜

欢跑过去围观，摸摸看看，有些还要借来显摆几下。但就功能来说，

还是蒲扇来得实在，朴拙耐用，价格实惠，扇风的力道足，过风的面

积大，扇一下浑身上下都凉飕飕的，过瘾！

有些地方习惯把蒲扇称之为“芭蕉扇”，其实此扇并非取材芭蕉叶，

也有别于蒲草编的蒲扇，而是用南方常见的一种叫蒲葵的植物叶子制

作而成，准确的称呼为“蒲葵扇”。蒲扇据说发明于西周，至今已有

3000多年的历史。蒲扇的流行则与东晋政治家、文学家谢安有关。《晋

书·谢安传》记载：“安少有盛名，时多爱慕。乡人有罢中宿县者，还

诣安。安问其归资，答曰有蒲葵扇五万。安乃取其中者捉之，京师士

庶竞市，价增数倍。”

我家从来不买蒲扇，父亲每年都要一次性做个十来把，有些自用，

有些送人。父亲到山上扯些蒲葵树的叶子，晒干、修剪、清洗、熏烤、

压平、画样，蒲叶就变成了扇形。母亲把蒲叶放在大木盆里用开水烫

一烫，说是蒲叶会变得更有韧劲，不易开裂，可以延长蒲扇的使用寿

命。晾干后，母亲找来裁衣服时剩下的边角料，给蒲扇缝一道边，让

边缘不易开散磨损。妹妹选择最小的蒲扇，叫母亲缝上她最喜欢的花

边。我选择中等大的，缝上蓝边。

吃罢晚饭，大伙不约而同地聚在河边的几棵大树下纳凉闲聊，扯

些家长里短和新闻八卦。我们小孩儿对这些没兴趣，我们盯上了树上

聒噪的知了，拿来竹竿粘知了玩，有些人抓了回去油炸吃。或者在路

灯下捉金龟子，抓到了就用细绳绑在腿上，看它扑腾翅膀。待浑身臭

汗，便捡起地上的蒲扇用力扇一阵。后来不知谁发明了新玩法，把两

把蒲扇前后错开架在腿间，像骑脚踏车一样往前跑，输家要给赢家扇

风。我因为输的次数多，经常扇得臂膀酸疼，以后就没有兴致参与了。

后来读书多了，知道古代的文人墨客喜欢在团扇、玉扇、折扇上

吟诗作画，而近现代的画家则喜欢将蒲扇作为重要的着墨对象，譬如

任伯年、吴昌硕、齐白石、张大千、刘海粟、李可染等名人都曾画过

纳凉图、煮茶图，蒲扇都是不可或缺之物。任伯年所作的《蕉荫纳凉

图》，画中的吴昌硕闲坐竹榻，袒胸露臂，左臂支撑在一堆古籍上，手中

拿着蒲扇，左腿架在右腿的膝盖上，坦率洒脱和无拘无束

的生动形象跃然纸上。

长大成家后，家里有了空调和

风扇，但书房里还是摆放着父亲做

的两把蒲扇，偶尔会拿出来扇一扇。

特别是女儿还躺在摇椅里时，傍

晚边推着她在楼下的院子里散

步，用蒲扇给她吹风赶蚊子是

最好不过的了，还能看到几个裤

腰别着蒲扇或者手里拿着蒲扇的老

人，瞬间感觉亲切起来，仿佛回到了热

闹的乡村。我想这就是老手艺的价

值，它的温度和情感，不是坚

硬锐利的机器所能取代的。

莫把算计当设计 蒲扇的人情味
文 / 郑芳艳

在农村中，蓼草随处可见。它

们或匍匐在沟壑旁，或簇拥于临

水边，只要是潮湿的土壤，它们

就可以把根扎下来，初夏时报以葱

葱郁郁的碧绿，秋来时开满了明

艳的红蓼，妩媚恬静动人。

对蓼草的认知，始于年少时。

三伏天里，我容易中暑发痧，胸

闷气短格外难受。母亲从外面摘

来了很多蓼草，洗净后沥干些水气，

再放进香油里，蘸了些许，便用蓼

草给我刮起了痧，真神奇，没多久

就好了。从那以后，我就对这种

植物产生一种别样的情感，有意无

意地会关注它们，甚至满心喜欢。

我不知道蓼草是怎么在这盛

草繁木的自然界中找到自己的存在

的。只要有土有水的地方，它就

能顽强地繁衍生息。汀、沟、岸、

田等地方，总能看到它的身影。蓼

生水泽，水孕蓼草。喜温喜湿的它，

在南方深深地扎下了自己的根须。

蔟蔟复悠悠，年年拂漫流。蓼草

聚集成丛，枝叶散漫凌乱，茎干

节间膨大，状如青竹。每每蓼花

盛开的时候，青里透着红，红里

透着娇，无拘无束地开放，肆意

地垂头或仰望。红蓼穗状的花苞，

饱满而有光泽。精致的花朵，挨

挨挤挤，串串成苏，像染了胭脂。

紫玉色或粉白色，甚是俏丽。农

人视而不见的杂草野花，在我眼里，

竟然蕴含着别有疏朗风姿的情趣。

古人眼中的秋天秋意，怎么能缺少

蓼草呢？写秋天“白苹红蓼西风裹，

一色湖光万顷秋”，诗人笔下的红

蓼，是水边最美的云霞，能承载

离别与思念，渲染着主体的万千情

意。

蓼与芦，皆为秋意之物，画家

与诗人常描绘、描写它们。于我

而言，芦是悲秋之物，更容易让

人伤感和怀古，蓼比芦仿佛又多了

很多生机和热情。蓼草伴水而生，

也伴芦而生。一到晚秋，若是去

洋湖湿地，便能看到水边蓼草坡

边芦。这些植物，相生相长，

相互包容与成就。蓼花与

芦花，平分秋色。秋水长

空，蓼花如胭，芦花似雪，

寥寥秋意丛然而生。

片片红蓼寂寞开，苍

茫无尽风徐来。红蓼醉了，

秋天也跟着醉了，这种寂

寞开无主的孤寒之美，可

以点燃秋天的情绪，让人

忘掉人间的疾苦，泛起了融

入天地的柔美。

红蓼醉了
文 / 郭光文

曾经看到一则新闻，某地一年轻干部为当上县委书记，

绞尽脑汁“设计”了一张“宏伟蓝图”：除了上蹿下跳、打

通关节和文过饰非、自吹自擂之外，还对“挡”在前面的

几位班子成员，采取组织上拉帮结派、工作上设障添堵和

舆论上造谣中伤等卑鄙伎俩实施阻拦。正当他“冲刺”目

标时东窗事发，因行贿受贿和诬告毁谤等落了一个牢狱之

灾。这种算计做派并非始于今日，无论在历史资料还是在

文学作品里，我们都不难找到它的踪影，从中得知当事人

是如何由算计获利和得势，又是如何由算计走向失败和灭

亡。

战国时期的魏惠王遇事喜欢算计别人，后因其疑神疑

鬼不信任公孙痤的举荐而错过了任用商鞅的机会，由此导

致了秦国的强大和本国的衰退。秦朝的李斯为了一己私欲

与赵高联手陷害公子扶苏和大将蒙恬兄弟，后来被赵高算

计，聪明一世却败在宦官手头。三国时期有名的才子杨修，

其致命弱点就是自作聪明、玩弄算计，在连破曹操“园门阔”

“一盒酥”和“梦中杀人”三个谜底后，更是不在乎他人，

只相信自己。最后因触碰了曹操“鸡肋”的谜底，惹得曹

操怒火中烧，被借故立马诛杀。

凭算计一时幸运而最终被算计送终的莫过于曹雪芹笔

下的王熙凤。王熙凤威重令行、机敏善变，在贾府这个大

家庭应付自如。她协办宁国府秦可卿的丧事，展示了个人

才能；贾赦想讨鸳鸯做小老婆，她巧妙地应对。同时，她

又是一个善于算计、贪婪、狠毒和残忍的人，恰如封建社

会官场政治的化身，“弄权铁槛寺”“毒设相思局”“诱害尤

二姐”和“逼死鲍二家的”，四条人命都是由她直接或间

接造成的。正如小厮描述：“她嘴甜心苦，两面三刀；上

头笑，脚底下使绊子；明是一盆火，暗是一把刀。”王熙

凤制造了别人的悲剧，最后必然葬送自己。曹雪芹《聪明累》

首句“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”，可谓写绝了她

的一生。

如今，随着大数据时代的到来，算计摇身一变，又以“算

法”的新面孔再现于世。最近我在网上随意搜了一款商品，

也只在一家平台上进行了搜索，此后十多天里，无论使用

哪家平台软件，我都会被推送这款商品的信息，甚至有商

家直接拨打电话推销。这样的“算法”俨然成了算计。大

数据时代通过数据分析和精准推荐，改变了过去“人找信息”

的搜索模式，逐步实现了“信息找人”的操作格局，这无

疑是一种可喜的技术进步，但也毋庸讳言，大数据也为一

些心术不正的人提供了算计的机会。比如，不少平台将“算

法”用在真假难辨的广告营销上，用在强人所难的商品推

广上，甚至用在防不胜防的精准诈骗上。

古往今来，诸如此类的算计和算法，不仅直接贬损了

真诚纯朴的人际关系，而且变相扰乱了公平竞争的市场秩

序，甚至严重败坏了中华民族的道德风尚。“不畏浮云遮望

眼，只缘身在最高层。”面对纷繁复杂的社会现实，我们

想要不被别人算计和不被事物假象所迷惑，就要掌握正确

的观点和方法，使自己的认知达到一定高度，善于准确把

握“设计”与“算计”两者的基本含义和特征。二者虽只

有一字之差，但折射出来的却是两种不同的世界观、人生

观和价值观。所谓设计，就是把一种设想通过合理的规划

和周密的计划，运用各种形式表达出来的过程；所谓算计，

就是暗中谋划，损害别人，即为了达到个人目的，暗中进

行不利于他人的计划或行为。从眼神上看，前者目光专注、

聚精会神，后者眼光躲闪、一心数用；从言谈上看，前者

随心所欲、畅所欲言，后者话中有话、暗藏机锋；从目的

上看，前者遵循科学、造福他人，后者损人利己、残害忠

良。如果我们在思想上有了这样的准绳，那么就不会在算

计者面前上当受骗。同时，我们还要健全相关法规制度和

加大惩处力度，使算计者失去藏身之所和盈利市场。


