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1999 年，“无国界医生”组

织获得诺贝尔和平奖。而“无

国界医生”与中国内地的渊源，

可以追溯到1998年的湖南洪灾，

中国内地第一名加入无国界医

生的志愿者潘渊，在当时的救

援活动中担任后勤人员。

目前，中国内地已有 30 余

人加入无国界医生。黄媛就是

其中之一。而她与无国界医生

的缘分，要追溯到 2014 年，一

场席卷了整个西非的埃博拉病

毒疫情。

2014 年 8 月 11 日，中国决

定派出三个医疗专家组共 9 名

医生奔赴西非埃博拉疫情最为

严重的几内亚、塞拉利昂和利

比里亚。湖南医疗专家组的徐

道妙、沙新平、张恒三人被派

往了塞拉利昂。

彼时的黄媛，加入了海外

志愿者组织，刚结束在塞拉利

昂的医疗志愿工作，“我认识

的好几个当地医生同事都因为

埃博拉相继去世，我们曾在一

起工作、教学，见面都会聊天

……就这么离开，我心里过不

去。”是留下，面对着死亡和

失去，还是安全回国，成为她

要做出的艰难选择。

经过一番思想斗争，黄媛

选择了留下。经过申请，她前

往无国界医生在比利时的办公

室，接受埃博拉防控的培训。

培训后，她正式加入了抗击埃

博拉的队伍。

塞拉利昂的状况极为严峻。

2014 年 7 月，世界卫生组织培

训小组在 12 天内埋葬了五十多

具尸体。8 月，塞拉利昂总统

宣布国家进入紧急状态。

由于当时埃博拉病毒尚无

特效治愈方法，只能为患者提

供支持性及针对并发症的治疗，

黄媛所在的救治中心每天都在

面临生离死别。

但防护服下来自不同国家

的身影，激励着黄媛坚守一线。

救治中心里，有当地还没毕业

的医学生，拖家带口但仍然来

帮忙的当地妇女，病愈后选择

回来工作的埃博拉幸存者。“还

有一位来自英国的医生，已经

70 岁了，天天晚上住在医院里，

给当地的医生做培训，还参加

临床工作。”

面对 灾情，义无反顾、摒

弃一切、救死扶伤，是许多无

国界医生的信念。

在 参 与 无 国 界 医 生 项 目

前， 刘 一 云 已 等 待 了 三 年。

2020 年 10 月，在得知伊拉克

首都巴格达需要重症医学科医

生参加新冠治疗的项目时，她

果断辞去了三甲医院的工作，

飞了 21 个小时，到达巴格达

后，面临的是和黄媛类似的局

面——几乎 100% 的危重症死

亡率下，医疗资源紧张，救治

条件艰难。刘一云身边的无国

界医生组织里的同事，不知倒

下了多少个。

前往危机之地，援助最有

需要的人，这样充满英雄主义

色彩的医护人员恰恰不认为自

己是英雄。“因为我们面对的是

生命，是无以计数的等待救援

的生命。”

新版《无国界医生手记》在长沙发布，记录国际救援的日日夜夜

万里之外，女医生在危机中传递跨国大爱
今日女报 / 凤网记者 周雅婷

 4 月，世界读书日来临之际，长沙市图书馆里举办了一场特别的新书分享会——上台进行故事分享的，都是无国界医生中的救援人员。
由他们集体创作的新版《无国界医生手记》，记录下了在天灾、疫病、冲突之地，世界上那些不为人知，却有必要为人所知的人和事。而早在
多年前，湖南科学技术出版社就曾出版中国第一本《无国界医生手记》，此次新版图书的推出，再次让无国界医生群体得到更多人的关注。

无国界医生，是一个独立的、专事人道救援的国际非营利团体，不分种族、宗教、信仰和政治立场，为身处困境的人群以及天灾人祸和
武装冲突的受害者提供紧急医疗援助。每年，包括中国在内的 100 多个国家的 3000 多位救援人员，连同在项目当地聘请的 40000 多名当地
员工，在约 70 个国家救伤扶危。这个群体中，不乏女医生。

什么样的女性会选择冒险奔赴救援一线？今日女报 / 凤网记者专访无国界医生里的女医生，记录她们超越国界的大爱。

“接触了不同的人，不同的

环境，对职业的认知也会有所改

变。”在非洲的工作和生活经历，

让黄媛了解到“医疗”这个词更

广阔的含义。“不仅是指个体的

治疗，还包括了对社会和整个人

群健康有更深刻的影响的公共

卫生政策和项目的制定和实施。”

2016 年后，针对耐药性结核病

的治疗模式在斯威士兰以及南非

的卫生部门被分享，并最快速度

在南非得到了全国推广。

在无国界医生中，通常会针

对几种状况进行医疗援助。有长

期对偏远地区的医疗协助，例如

斯威士兰的艾滋病与结核病的

防治，也有天灾影响或武装冲突

等人为灾难的紧急医疗支持。

当灾难突如其来，无国界医

生就是随时奔赴前线的战士，他

们努力去到全世界最需要帮助的

地方，并 24 小时随时待命。有

可能上一秒还在救人，下一秒就

会失去生命。

作为在国内医院 ICU 工作了

9 年的医生，刘一云本以为自己

习惯了失去，但伊拉克真实的情

况还是给刘一云带来了冲击。

当时， 伊 拉 克每天有 接 近

4000 例“新冠”新发病例，每

目睹了无国界医生在当地的

救援过程，被他们的精神感染着，

一年后，来不及和家人庆祝新年，

黄媛独自前往斯威士兰——一

个国土面积略大于北京，艾滋病

感染率却高居全球榜首的非洲

国家，加入了无国界医生的前线

项目，负责管理耐药结核病的患

者，并开展短程方案的临床诊断

观察的研究。

“艾滋病患者感染结核菌的

发 病 率 比普 通 人 高 30-50 倍，

因此当地艾滋病与结核病双重

感染的患者数量相当大。”当时，

黄媛一年要负责一百多位耐药

结核病患者，同时治疗的往往

有五六十人。

当时的治疗过程对于患者来

说，痛苦大于疗愈。耐药结核

病患者用药时间长，每人每天至

少要用五种药，有的药物还有严

重的副作用。

为 此， 除 了 医 疗 救 助 外，

黄媛和项目组的同事们也会为

患者提供心理健康支持、营养

支持、经济补助。“我们还为每

一名患者都安排了治疗支持者，

他们是患者的邻居或者朋友，

每天去患者家里，看着患者把

药吃下去。”

但 总 有 意 外 发 生。 一 次，

一名 30 多岁的男性患者在即将

结束治疗时“消失”了。“我们

怎么都联系不上他，最后发现

他离家出走，去南非边境打工

了。眼看着快要断药了，药物

如果续不上，就等于治疗失败。”

于是，项目组的护士、咨

询员、司机带着患者妈妈一起，

开车两三个小时去他工作的地

方，和他谈了很久。“之后我们

还在怀疑，他会不会回医院，

结果复诊那天，我们真的见到

了他！”所有人都大声地和他

打招呼，为他能够继续治疗而

开心。

而没有条件在家单独隔离

治疗或需要每天打针的患者，

都会住进无国界医生为他们准

备的“中途之家”（家庭式治疗

中心）。每天会有医疗助理为他

们打针，一般会住 6 个月，有

的住了 9 个月或者一年甚至更

长时间。对他们而言，远离家

人让这段时间更为煎熬。

黄媛遇见过一个在“中途之

家”待了 6 个月的 14 岁女孩，她

对治疗和服药特别抗拒。为了

鼓励患者，丰富他们的日常生活，

“中途之家”买来了许多毛线。“女

孩出乎意料地喜欢，好像一下找

到了寄托，织了很多条围巾，说

等 病 好了，要带回去给家人。”

最后，女孩病愈返回学校上课，

还用蜡笔画下了所有“中途之家”

人员的肖像画。

“在这里治疗的过程，也是

大家互相打气、互相扶持的过

程。”黄媛说，对患者而言，他

们收获了健康。“而我们，对生

命和生活有了和过往截然不同

的看法。”

新闻·特别报道

留下还是回国

痛苦与新生

突如其来的召唤

周约 500 人 死亡，30% 的病例

都在巴格达，令当地的医疗系

统不堪重负。

“36 张床位总是满的，但只

有 3 台大 的无创呼 吸机。N95

口罩一天只能换一个，没有‘大

白’防护服，只有反穿衣和护目

屏。”每天早上，值班医生都会

告诉她，昨晚又死了多少人。

刘一云为此自责，但当地人

将前来救助的无国界医生看作

“生的希望”。

“所有的家属都会围着我，

想听到关于患者的好消息，当

地 医 生也 格 外 关 注 我的 一 举

一动，迫切希望从我这里学习

如何把同胞从死神手上夺回来

……”一位当地医生还曾这样安

慰她 ：“你们愿意离开舒适的家

乡，在水深火热的时候来这里

帮助我们，我们已经很感激了。”

120 天的无国界医生工作，

刘一云经历了失去的沉重，也

感受到了生命的价值和意义。在

刘一云和团队的努力下，医院的

死亡率由一开始的 100% 慢慢下

降到她离开时的 60%。“尽管在

巨大的人道灾难面前，再多援

助都显得有些杯水车薪，但这

仍然是必需的。”

刘一云说，医疗援助不仅

要帮助他们恢复身体上的创伤，

更重要的是给这些处在世界角

落里的人们带去希望。“让他们

知道自己并不是被遗忘的，这个

世界上真的还有善意，有跨越

国界的爱与关心。”

埃博拉疫情暴发的时候，黄媛已经在塞拉利昂工作了两年，并且爱上了
这块土地。

刘一云医
生 和 当 地 同
事。 图 片 来
源： 刘 一 云
/MSF


