
文旅·美文14 2024年3月28日   本版编辑／吴雯倩  美编／欧阳子益
E－mail:wuwq@fengone.com

编
者
按

文 / 刘先国

小时候，父母不准游泳，我们偷着游。算命先生说，先胤与水相克，

一生要远离水。他父亲过世得早，一根独苗，他母亲管得特别严，再三

叮嘱他别下水游泳。

放学回家的路上，我和先胤几个年龄相仿的男生有意落在后面，等

女生到家后才溜到二坝上游泳。与其说游泳，不如说是戏水。我们像一

群鸭子一样跳进水里，学着大人一本正经地用手蘸着水，拍拍手腕、脚腕、

胸脯和颈根，预防手脚抽筋。先胤双手扶着坝坎，双脚使劲打水，水溅

得别人睁不开眼。一顿混战，不分敌我，正玩得起劲时，冷不防先胤娘

来了，一手拎起先胤一只胳膊，一手用棍子抽打他。我和其他小伙伴吓

蒙了，抱起自己的衣裤和书包作鸟兽散。这晚，所有偷着游泳的人都被父

母打骂了一顿。

打了这一顿之后，我们消停了一段时间。一个礼拜后，我们几个胆大

的又跑去游泳，先胤被打得最狠，余悸未消，远远地绕着走，连多看一

眼都不敢。这一次没被父母发现，我们胆子大了起来，又连续游了几次，

都平安无事。先胤动摇了，先是站在坎上看，后来忍不住也脱了衣服下了水。

不凑巧，校长经过发现了我们，将我们狠狠批评了一顿，然后要家长到学

校来领衣服，警告我们如果再敢游泳将开除学籍。这一年夏天，我们没

敢再偷着游泳了。

游泳的念头像割掉的韭菜总发新芽，我们忘掉了父母手中的棍子和

学校的警告。胆子越来越大，有时偷着到山塘、河流里游泳，不知不觉

中无师自通了。先胤多数情况不下水，在岸上看我们游，有时抵不住诱惑，

便在浅水处玩玩水，不敢往水深的地方去。

一天下午，有人建议到前面的塘里游泳，大家都赞同。先胤动作最快，

我的上衣扣子才解开一半，他已经纵进塘里，水溅起丈高。先胤沉入水里，

一个脑袋瓜一沉一浮，上上下下好几次，就是不露出水面。我发现情况不对，

大声叫唤先胤的名字。所有人慌乱起来，一阵叫唤。田塘里有人正在犁田，

丢下犁把手飞快地跑过来，跳进塘里，像抓鸡崽崽一样将先胤抓在手里，

托上塘坎。先胤直挺挺地躺在塘坎上，脸呈猪肝色，全身的汗毛仿佛

充了气一样变粗变硬了，都竖起来，特别刺眼……

我们都以为先胤死了，吓得大哭不止。人们救活了先胤。父亲将我狠

狠地抽了一顿，腿上、手杆上抽出一道道红杠，如麻辣火烧般疼痛。父

亲提着我来到先胤家赔礼认错。先胤躺在床上，露出苍白虚弱的脸，他

娘坐在窗前的骨牌凳上流泪，没有打他、骂他。

从此，先胤得了恐水症。见我们游泳，他就躲得远远的，连看也不敢看。

河里涨大水时，他不敢在河坎上走路，心里慌。他对水的恐惧，成了他一

生不能逾越的心理障碍。

我好几年没回老家，一直没有先胤的信息。今年清明回家挂亲，才

知道先胤两年前为了救人，淹没在了龙潭江里。

根据先胤婆娘和村民的讲述，先胤遇难的现场是这样的：那天上

午，先胤陪娘到龙潭诊所看病，返回的路上，看见龙潭江江心的沙洲上

有三个小孩大声哭叫。上游大坝放水，河里的水猛涨，西边河道被水淹了，

不用多久沙洲将被大水淹没，困在沙洲上的孩子将受灭顶之灾。

先胤急了，说：“娘，您看，沙洲上有几个孩子，大水就要来了。”“危

险，快去救孩子，快！”先胤娘急得跺脚。

先胤快速朝孩子们跑去，河道里的水已淹到了大腿根。先胤心急，

被水里的木棍绊住脚，扑倒在水里，呛了一口水。他站起来，一边往前

走，一边用双手扒开浮在水面上的杂物。到了沙洲，他左手抱起一个男孩，

右手抱起一个女孩就往回走。他不敢耽误一秒时间。留在沙洲上的女孩

放声大哭，满脸急得通红。先胤回头对女孩喊道：“孩子啊，别怕！回头

我就来抱你上岸！”先胤把两个孩子送上岸，一句话也没说，返身就下

了河。他知道一句话的时间也耽误不起。此时，水位已涨到了胸口。

水位快速升高，已淹到了先胤的脖子。他不会游泳，踮起脚，盯着

沙洲的女孩，朝她一步一步靠近。一个浪卷着树枝向先胤打来，他没进

了浪里……

怕水
哥哥来电，说他必下厨，有他的拿手菜。老哥

面子足，大伙儿来得都不晚，坐着站着，济济一堂，

好不热闹。

大伙在厨房里洗洗切切，蒸煮炖炸，锅碗瓢

盆一片响，临近中午，哥进厨房了。我有些期待，

不知今天这盘菜，能不能无限接近我记忆里已经

渐退的那种滋味……如果生活是盘菜，我们是哪

根䓤哪根蒜呢？

榴莲鸡血酱鸭排骨玉米汤……粉丝豆腐金针

菇时蔬，一盘盘洗好放旁边。待哥哥端上牛蛙火锅，

那霸道的香味扑鼻而来，引人流口水。诸亲卸下斯

文，筷不能停，不时夹着盘中菜，嘴里还能各种夸。

待有人吃好离桌，我也放下筷子。情绪有些莫

名，这不是我梦中的那盘菜。记忆中的那道爆炒田

鸡，都不会再重现。

母亲版的爆炒田鸡，是一道色香味俱全的家

常菜。她信手炒来，热锅下油，先撒自家制的红剁

椒，下姜蒜，再下田鸡爆炒，后放入青红椒丝……

母亲炒的田鸡，汤汁甜中微酸，色泽鲜亮，回味甘

甜，齿颊留香。

在母亲去世之前，我们兄妹从未下过厨炒过

菜，哥哥的拿手菜不是我们记忆中的那盘，无论

如何复制粘贴，也粘贴不出妈妈的味道。

现如今，我兄妹俩加起来超百岁，坐在沙发上，

说起母亲随手做的一道道家常菜，开启了“越策

越想念”的模式。“哥呀，妈炒的家常小炒肉、油

豆腐酿肉、红烧排骨都好吃，要不你都试着炒一

炒呗，咱妈亲手做的豆腐丸子腊鱼腊肉香肠，你说

是不是得自己精选料精加工，从源头抓起呀……”

我一脸向往。

斯人斯事，不入梦中，只在心间。吃什么不是

吃呢，心心念念的一道菜，不过是儿女对母亲深

深的惦念，最后的固执，想以一道菜的味道，留存

最真实的独属于我们的母爱。

复制粘贴妈妈的菜
文 / 范容

清明，既是节气又是节日；既有自然的风韵，

又有人文的风采。品味清明蕴含的悠远内涵的同时，

也照见着民族文化的深邃博达。

清明，乃天清地明之意。《岁时百问》中说：“万

物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。”故此，

清明最早只是一种节气的名称，它昭示着大自然的

气候变化。在古时，人们对清明的认知轻于前一日

的寒食节，因为清明与寒食节的日期接近，民间渐

渐将两者的习俗融合。

相传汉高祖刘邦在外征战多年，没有回过故

乡，直到他做了皇帝之后才回乡祭祖，但这时已找

不到父母的坟墓了。后才在乱草丛中找到一块破旧

的墓碑，于是便命人修坟立碑，并植以松柏做标志。

恰巧这天正是农历二十四节气中的清明，刘邦便根

据儒士的建议，将清明定为祭祖节。

此后每逢清明，刘邦都要回归故里，举行盛

大的祭祖、植树活动。后来民间便将清明祭祖与植

树结合在一起，逐渐形成了一种固定的习俗。到了

唐代，清明踏青与清明插柳的民俗十分盛行。不过，

清明插柳还有另外一层含义，那就是纪念晋人介

子推。唐代由于清明、寒食两节相邻，人们为了祭

礼方便，就将两节合而为一，于是寒食插柳、植

柳的风俗便演变为清明插柳与植柳的风俗，并

得以代代流传。

清明节的习俗除了扫墓祭祀和插

柳外，还有踏青、荡秋千、蹴鞠、

打马球等一系列风俗体育活动。这

些动态的清明欢曲，共同构成一幅

美丽的生命图景，恰如唐朝诗人韦

庄的描绘：“满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。

好是隔帘花树动，女郎撩乱送秋千。”这个节日中

既有祭坟祭奠的悲酸泪，又有踏青游玩的欢笑声，

真是一个富有特色的节日。

 《帝京岁时纪胜》记载：“清明扫墓，倾城男

女，纷出四郊，提酌挈盒，轮毂相望。各携纸鸢线轴，

祭扫毕，即于坟前施放较胜。”古人认为清明的风

很适合放风筝，因而在清明节放风筝还在一些地

区盛行。

清明节气是大自然的馈赠，与农事活动紧密相

连。此时正值春耕春种、养蚕采茶时节，我国不少

地方都会进行与农事相关的习俗活动，如占岁、饭

牛、制茶、祭蚕神、轧蚕花、禳白虎、请蚕猫等等，

都有因时制宜的内涵。至于像“清明谷雨两相连，

浸种耕田莫迟延”的农谚，更揭示了人们在清明节

对不误农时的要求。

当然，清明节的食俗也是丰富多彩的。江南一

带有吃青团子的风俗习惯，部分地区在清明节时要

吃馓子的食俗。还有就是这个时候正是采食螺蛳

的最佳时令，因这个时节螺蛳还未繁殖，最为丰

满、肥美，故有“清明螺，抵只鹅”之说。除此之

外，我国南北各地在清明佳节时还有食鸡蛋、蛋糕、

夹心饼、清明粽、馍糍、清明粑、干粥等多种多样

富有营养食品的习俗，清明节的饮食文化也

是一大特色。 

  一入清明时，便开启一场文

化盛宴。赴清明之旅，追思怀古间，

受礼俗文化之熏陶，乘天清地明之

朗润，享人间最美四月天。

清明，赴一场民族文化的盛宴
文 / 陈裕

清明时节 , 即使无雨 , 心也潮湿。“节日”一词，总让人联想到欢乐、热闹，然而清明节却往往令人陷在沉甸甸的回忆里。本期，我们摘选
三篇文章，读他们对友情、亲情、民族情的追思。


