

“红颜”何以如此命运

文 / 郭光文

最近，笔者对起自夏朝美女妹喜，终至民国佳丽阮玲玉的36位红颜美女的人生结局进行粗略分析，发现寿终正寝、名垂青史的寥寥无几。是什么导致美貌女子有如此归宿？笔者结合相关史料谈谈自己的一孔之见。

一是残酷的政治压迫和封建礼教造成女性悲剧的活棺材。

翻开历史长卷，我们可以看到，很多女性就是被残酷的政治压迫和无情的封建礼教这具活棺材埋葬的。

首先是政治压迫残酷。具体表现为，法律制度上的打压——封建社会是一个以男权为中心的社会，其政治制度的设计和法律规章的制定都是排挤和打压女性的；婚姻家庭上的歧视——封建社会在婚姻家庭上的做派传统且保守，女性在婚姻家庭中的地位非常脆弱，大多数女性异地嫁娶，在新家庭中完全失去经济和社会资源；教育权利上的剥夺——受教育在封建社会是男性“专利”，这就等于剥夺了她们获取知识和掌握技能的机会，烧茶做饭和生儿育女成为她们的职业；言论自由上的限制——在封建社会女性不能发表自己的言论，否则会被斥为破坏“封建伦理”的大逆不道。

唐代美女李冶容貌俊美、才智过人，幼时因一首诗导致出家为尼，晚年又因一首诗惹来杀身之祸。封建社会对女性的压迫和歧视，可见一斑。

其次是封建礼教无情。对于广大女性，既有“未嫁从父、已嫁从夫、夫死从子”和“妇德、妇言、妇容、妇功”等“三从四德”的道德规范束缚，又有“父为子纲、君为臣纲、夫为妻纲”和“仁、义、礼、智、信”等“三纲五常”的伦理羁绊。清朝阿巴亥丰姿貌美，她7岁丧父后被叔父收养，年仅12岁被叔父做主嫁给比自己大31岁、已有7位妻妃的清太祖努尔哈赤，阿巴亥先后为其生下三子一女。努尔哈赤死后，她被强迫殉葬。面对无情的封建礼教，年仅37岁的阿巴亥只得自缢而死。

二是陈腐的思想观念和社会习俗成为女性的软杀手。

封建时代奉行的价值取向、道德观念和社会习俗给女性施加了巨大的压力，成为美貌女子香消玉殒的软刀子。

在落后、腐朽甚至反动的思想观念驱使之下，封建时代各种歧视女性的社会习俗应运而生。有的在言谈举止上设卡，规定女子“笑不露齿、话不高声、行不快步”和“女子非不得已

不准擅出闺门”；有的在传授知识上添堵，既不提倡女子读书识字，更不允许女子参加科举考试与男子同朝为官；有的在人身肉体上摧残，大肆鼓吹“三寸金莲”，强制女子缠足，把女子好好的脚折磨成筋挛骨折的奇形怪状；有的在婚姻嫁娶上扼杀，要求女子“坚守贞操”“从一而终”，导致女子在生理上受活罪。

历史上不少美女就是这些思想观念和社会习俗的牺牲品。

民国时期的阮玲玉才貌双全，是著名的电影演员，她与“校园皇后”陆小曼、“民国女神”林徽因、“金嗓子”周璇并称“民国四大美女”。阮玲玉以其饱满的热情刻画出被侮辱与被迫害的旧时代的牺牲者，塑造了旧中国社会各个层次的妇女形象。1933年，阮玲玉与其夫张达民协议离婚。1935年春《新女性》上映后，阮玲玉主演的人物受到非议，其私生活被屡屡曝光，阮玲玉深感压力太重，留下“人言可畏”的遗言自杀身亡，其生命定格在芳年25岁。

三是频繁的外敌入侵和内部斗争是加速女性灾难的推进器。

在漫长的封建社会里，源出政权内部的争斗此起彼伏。在炮火纷飞的时代里和刀光剑影的环境中，一个如花似玉的女子大都无力保护自己和家人，甚至还会给自己带来深重的灾难。

春秋时期的息媯本是陈国的公主，后嫁给息国的国君为妻。她容貌绝代，名“桃花夫人”。楚文王发动战争灭掉息国后掠其为宠妾。后来息媯私会息侯，劝其道：“人生终究一死而已，生离于地上，岂如死归于地下哉？”向息侯表示生死不渝的爱情，于是夫妻双双同日自杀身亡。

除了以上原因，当然，自身的道德缺损和行为失范也是引起女性悲剧的内生源。比如，有的蛇蝎心肠、无恶不作；有的狐假虎威、干政乱朝；有的争风吃醋、相互倾轧。但从根本上讲，历史上绝大多数女性的悲剧是因政治制度、封建礼教、道德观念、社会习俗和男人任性等原因造成的。

令人欣慰的是新中国成立后，广大女同胞从政治上、经济上和文化上得到了全面翻身，她们同男同胞一样成为社会的主人。今天，我们抚今思昔、追忆历史，其目的就是为了进一步充分发挥妇女半边天作用，为加快推进中国式现代化建设和实现中华民族伟大复兴而奋斗。

女力时代的成长

文 / 高伟

女力，即女子力量的简称，是指自立自强的女性力量，也指女性能将自身魅力展现出来的力量。女力时代，就是女性大量崛起的时代。整个世界已经有数千万的女性在各行各业甚至尖端领域成为行业的翘楚，女政治家、女科学家、女艺术家像夜幕降临时的天空，闪亮的星星一颗接一颗在天际闪耀。

漫长的人类进化史，是人类的苦难生存史，仅仅养家糊口几乎消耗毕生精力。远古时代，男人外出打猎，女人守护儿女与家园，这使得男人的勇猛与扩张成为男性的集体潜意识，女人的温婉与守卫成为女性的集体潜意识。数百万年的人类发展史，物质充裕乃至富足的日子仅仅是近百年的事情。技术的发展，尤其是网络时代的来临，使得人类的物质生活水平得到了指数级的提升，我们现在过的生活，是十几年前做梦也想象不出来的，我们现代的真实生活比过去的任何一部科幻小说更魔幻、更超前。这样的生活，把数亿女性从过去紧缩的狭窄空间中解救了出来，和男人一样，她们可以把足够的能量投注于自己喜欢的事业之中。

这个时代，女人越来越知道爱自己的重要性，愿意让自己短促的一生绚丽舒泰。但爱自己不是一件简单的事情，它有着不同的能量层级。爱自己更高的境界，是提升自己、理解自己、接纳自己。

前两天我和爱人在家看电影《佐罗》，我们说起几十年前看这部片子的情景。爱人说，这部片子给了他男性力量的启蒙，我则真实地忆起这部片子当时对我的冲击——男人对女人强有力的保护。

直到现在我还惊诧男人和女人在同一情状中欲望走向如此不同。现如今女人们越来越早地觉醒，世界从来没有“救世主”，女人的路一定是被自己的生命发出来的光点亮，而不是其他。但女人们的情感之路依然艰难而卓越，因为女人们不仅是和自己复杂的情绪作斗争，也是和千百年进化形成的集体潜意识作斗争。

胡因梦年轻时是著名的电影演员，拍了四十部电影，得了金马奖。可她也曾困惑于自己混杂的情绪，苦于面对自己无名的恐惧，所以她放弃了拍电影，放弃了名利双收的耀眼生活。她用三十年的时间翻译了三十本书，选择了一种非常孤独的生活，去完成自我教育。如今她不年轻了，可她的脸上那种淡定和安宁，是从珠圆玉润的智慧中散发出来的。她后来亲身体察了太多女人内心真实的情感彷徨，看到了女人们内在的波动和不安。胡因梦认为，如果一个女性的自我没有建构起来，她就不会去关注自我实现，她的关注点就全部在单一的关系上——不是亲密关系，就是社会关系。这其实是女人最大的问题。女性要学习自给自足和独立，而男性则要学会关系的联结，所以，两性的学习方向是不一样的。

胡因梦还特别提醒女人们：要警惕自己的较量之心、嫉妒之心，这种较量和嫉妒之心甚至超过男人，她们特别容易用外部认同的方式确定自己的价值。这样的思维模式只能更频繁地加强自己的恐惧和焦虑。而接纳自己，允许自己独特性的发生，这才是真正爱自己的开始。

女力时代，女人之美在皮也在骨，在自我修行方面万万不能偷懒，不管女人有没有姿色，偷懒是绝对发展不出自己的女力的，而丰盛只会降临在已经拥有它的人身上。

喜妞

文 / 谢永华

喜妞不但是个人名，还是一个化妆品品牌名。喜妞是我的堂弟嫂，清秀的脸庞，一双睿智的眼睛，长而翘的眼睫毛，很是令人印象深刻。她和老公在广西开了三个门店，专门经营美妆用品和饰品。

去年夏天时，她来长沙玩，我和她约了夜宵。夜宵地点在某酒吧的顶楼。烧烤和美酒的味道，让燥热的夏天更加充满激情。环视四周，年轻男女把青春的激情，以及夏天的燥热，一并融化在酒里，不但豪爽地大口喝酒，有的甚至还大声地唱起歌来，旁边的人跟着节拍热烈地鼓掌。

我们的位置正好在这些年轻人的旁边，感受着他们的激情，忍不住唱起歌来。我喊了一个朋友，堂弟嫂则带了一个闺蜜，我们四人要了一箱啤酒、两瓶洋酒、两大盘烧烤。

堂弟嫂不愧是美妆老板娘，本来就精致的五官，再加上浓淡相宜的妆容，整个人显得特别有气质。她不断招呼我和朋友吃东西，洋酒也是一个劲地往我们酒杯里倒，好像我们是喝酒高手。其实喝了不到三杯，我脸上就开始飞起红霞。

由于身处高楼，长沙的夜景一览无余。我从来不知道长沙的夜景竟有这么美，五彩斑斓的灯光，在高高低低的楼房上闪烁，就像满天的繁星突然来到人间，在和黑夜里的人类对话。我问堂弟嫂，来这里是否有生意上的事，她说没有，只是纯粹出来解个压。堂弟嫂的酒量不错，一杯杯洋酒下去，丝毫没有醉意。酒吧的洋酒贵，喝的这两瓶足以抵得上我半年工资。堂弟嫂要叫第三瓶时，我竭力阻止。堂弟嫂说，既然来了，就要让自己开心。

烧烤就酒，越喝越有。堂弟嫂很开心，话也多了起来。她说她以前在亲戚的化妆品厂做事，工作虽然辛苦，但是也学到很多知识，积累了很多经验。亲戚对她非常信任。他们厂的原材料，大多是派她到法国巴黎进的。后来认识我堂弟，他们自己开店，亲戚对她很关照。创业之初，她什么都要亲力亲为，既要守店又要送货，有时忙到很晚才吃饭，甚至一天只吃一顿也是常有的事，辛苦是可想而知的。后来生意渐渐好转，门面不断扩大，她忙着培训新员工，不是在变美的路上，就是在思考变美的问题，总之，为了这个“美”字努力奋斗。

这夜，我做个忠实的倾听者，听堂弟嫂讲她的创业故事，听繁星和人类对话。在我看来，每个人生来就是一团毛线，有人能把它完美地编织成各种艺术品，让自己的生命更加丰盈、自在。有人却把它弄得一团糟，扯不断、理还乱，整日在抱怨中度过。很显然，堂弟嫂属于前者。

