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文 / 秦和元
暖冬如春，季末，总算下雪了，我好想到山里的

古村去看看雪景，说得准确一点，是想去看看儿时的

雪景。

家乡都盖起了两三层或四五层的平顶小楼，老屋

荡然无存，只有古村还完整地保留着典型的传统民宅，

这种被称为硬山顶的民居，屋顶是前后两个斜面，都

覆盖着弧形的陶制片瓦，黑色，也叫青曲瓦，屋脊是

分水岭。

古旧民宅上的雪景，我已有几十年没有见到，却是

我最想看的。屋顶的积雪很均匀，正好把瓦沟和瓦楞

全覆盖。这样，整个斜面就是一幅洁白的艺术品，表

面凹凸有致、质地蓬松、线条笔直。

老房子都修葺改造成民宿，我躺在这样的房间里，

大概是因为有暖气，屋顶上的积雪融化得快，窗外屋

檐有滴水声。这滴滴答答的声音，在万籁俱寂的山村

雪夜里，宛如催眠曲。我很快进入了梦乡。

儿时，每年冬天都会下大雪，斜面屋顶看不出凹

凸有致的瓦沟瓦楞，是平平展展的，松松蓬蓬的，就

像盖了一床软软绵绵的新絮。黄昏，村子里炊烟袅袅，

淡青的烟雾笼罩着人字形的白雪屋顶，渐渐弥散到低

矮的丘陵，梦幻的小村，简直就是一个童话世界。

我们家乡把冰冻叫“结凌”，把水面上的冰叫“凌

冰”，把屋檐下的这些条状冰叫凌棍儿。这些冰清玉

洁、晶莹剔透的凌棍儿，整齐地悬挂在屋檐下，它

们间距相等，长短相当，粗细也都差不多，它们把冬

日萧条的小村装饰得玲珑亮丽。最喜欢它们的是我们

小孩子，没等它从屋檐脱落，我们就拿了竹篙去敲打。

凌棍儿掉下来，摔在地上的积雪里，有的断成几截，

有的还比较完整，把厚厚的积雪砸出一道道深痕。我

们把长的凌棍儿当作武器，学着电影《战友》《南征

北战》里面的样子，用这些“枪杆”和“利剑”与小

伙伴们开仗，“同志们冲啊杀啊”；短的凌棍儿则是我

们的“冰棒”，那是我们吃到的最早的“冰棒”，嚼在

嘴里叽嘣嘎嘣的。大家小手冻得通红，从来都不会觉

得冷。

中午，气温升高了，屋顶的积雪有些融化，屋檐

有嘀答的水声，也有凌棍儿叭嗒叭嗒的脱落声。到下午，

屋檐下的凌棍儿几乎落尽。但是不用担心，第二天早

上又会有的。背阳迎风的阴处，那些低矮屋檐下的凌

棍儿不但两三天不融，而且每天增长增粗，几乎触地，

快成冰柱了。我们在冰天雪地里的欢乐就会更多……

我被孩子们冰雪战争的吵闹声惊醒了，发现自己正

躺在暖气融融的房间里。暖气很足，我打开窗，想透

一透山里清凉的空气。

屋檐的凌棍儿整整齐齐的，玉洁冰清的，即使童

心未泯，我也不会拿了竹篙去敲打。我珍爱这些儿时

的好友，从近视、远视、平视、仰视、侧视等多角度，

拍了不少特写。

拍完了，太阳正好从东面高山的那一边爬上来。

它放射出万道金光，照射着山坳西坡下的古村，给斜

面屋顶的积雪笼上淡淡的金辉，反射出刺眼的光芒。

积雪的消瘦，几乎是肉眼就能看到的。屋檐开始滴水，

“滴滴答答”中，参杂着“叭嗒”“吧嗒”的声音，那

是凌棍儿在不断地脱落。这声音很刺耳，也刺心。

凌棍儿
文 / 吕秀珍

仿佛听见了我心底的呼唤，这场雪，下得很是用心。

一场透雨之后，西北风驱赶着寒流，呼呼地奔跑着，大地紧紧地板住了

面孔。入夜，风停了，天地间一片宁静，人们渐渐地沉入了梦乡。

雪姑娘来得悄无声息，她头戴羽冠，身披羽氅，手提水晶花篮，在空旷

的舞台上翩翩起舞。晶莹的雪花从她的纤纤十指间，轻轻地撒向山川、田野、

城市和村庄，堆砌着一个粉妆玉砌的世界。

一觉醒来，院子的玻璃顶棚上全是雪，宛如置身于爱斯基摩人的雪屋里。

我兴冲冲爬上天台，才发现这场雪声势浩大，骨感的冬一夜之间就变成了雪

白丰满的姑娘。猫咪迈着妖娆的脚步，在雪地上印梅花，又从西邻的屋脊跳

上了玻璃顶棚，兴奋地撒着欢，让梅花开满了我的天空；喜鹊在杨树上喳喳

地叫着，让人心生暖意；烟囱甩着长长的水袖，招呼着行人。蓝天如洗，青

红相间的屋顶披上了白毯，一片银装素裹。

打工的异乡城市多雪，扫雪和堆雪人是我们每年冬天的惯例。年幼的女

儿们总是抢着下楼去铲雪，没有扫帚铁锨，就用撮箕和三合板。凛冽的北风

刀子一样割人的脸，冻得人又流鼻涕又流眼泪，女儿们却兴高采烈，干得热

火朝天。不一会儿，三单元的年轻妈妈带着儿子来了；二单元的爸爸也带着

小不点儿来铲雪……铲净的路面，很快在相视的会心一笑中接壤，连成一片。

大堆的雪，在欢声笑语中，变成了大腹便便、憨态可掬的雪人。我堆了一个雪

人妈妈，它戴着柳条帽，围着红围巾，白袍上缀着美丽的花饰，还穿着一双

亮晶晶的水晶靴呢！女儿们堆了两个簇拥着雪人妈妈的女孩，它们扎着咖啡

色的小麻花辫，俏皮又可爱；小男孩的美发师妈妈，用沙滩玩具堆了一个长

着美丽鬈发的雪人妈妈，这个雪人是双面脸的，进出单元楼都可以看到它甜

蜜的微笑；小不点儿的爸爸，堆了一个甜蜜美满的三口之家……那条街成了

雪人街。整个冬天，人们微笑着上下班；孩子们写完作业，就来看雪人，在

它们身后躲迷藏，这里成了一个小小的溜冰场。

过年回故乡，赶上大雪，我们在母亲的门口和二姐的院子里都堆上了雪人。

冒雪去县城与同窗相聚，我和女儿们像三个雪人，在雪地里行走，身后深深

浅浅的脚印，像平平仄仄的诗行；梅花山上，蜡梅凌寒怒放，吐露着幽幽的

芬芳；美容院门口的树下，一个戴着毛线帽围着长围巾的漂亮雪人，正笑容

可掬地凝望着我们，一只小麻雀正在她长长的胡萝卜鼻子上跳来跳去……

回故乡定居之后，堆雪人更是每年冬天的必修课。有一次，我们在屋东

的园子里堆雪人，没有煤球，就用板栗做它的眼睛。来年春天，雪人融化的

地方，竟然长出了一棵板栗树苗。它长得很快，不出几年就枝繁叶茂，长出

了很多板栗，足够成为更多雪人的眼睛。

孩子们陆续来上课了，我突然就脱口而出，孩子们，咱们今天来玩雪吧！

孩子们喜出望外，大声地响应着，好啊好啊！我找出扫帚和铁锨，带他们来

到大门口。我来扫雪，孩子们有的铲雪，有的提着桶运雪，很快就在大门左

侧堆起来一个雪人。它头戴水晶冠，黑黑的眼睛，橘红色的鼻子，围着一条

粉丝巾，可爱极了。另一个雪人则头戴礼帽，围着蓝围巾，帅帅地端坐在大门

西侧。它们心照不宣，共同看护着孩子们无忧无虑的童年。

我拍照发给女儿，她发过来一张跟朋友堆的雪人照片，里面的雪人跟雕

塑一样，有着精致的五官，眼眶是凹进去的，还涂着可爱的红脸蛋。我心里

一热——她们远离故乡，心里却仍然有雪人的一席之地呢！

有雪人看家，我们放心地去田野里打雪仗。孩子们你追我赶地在雪地上

奔跑，欢笑声、咯吱咯吱的踩雪声、喜鹊们的欢唱……汇成了动听的音乐。

一颗颗蓬松的雪球在天空中飞翔，两只雪球在半空中相撞，像礼花一样绽放，

纷纷扬扬的雪花，溅起一串串银铃般的笑声……这场景，给了我很深很深的

感动——许多年后，当他们长大成人，那纯洁晶莹的礼花，将在他们生命的

天空中一次次绽放；当他们有了孩子，会有更多的雪人唤醒他们的童心，为

大地带来无限的诗意。

雪人代言着一座城市的精神。它们

是冬天的孩子，是丰收的年景，是凝固

的音乐，是人心的憧憬……有了它们，

再冷的冬天，人们也会面带微笑，步

伐轻快，心里揣着一个暖暖的春天。

文 / 范容
下雪了，蜷在被窝里的我，听着窗外

呼啸而过的风，似玲花的女高音，声声都

想洞穿耳膜，细微沙沙的雪豆叩击窗棱墙

体，似曾毅执着穿透玲花高音的说唱。我

喜滋滋地窝在被子里，随它风劲雪冰。

年纪尚轻时候的某年，与闺蜜漂泊在

北京的某四合院里，院子里的雪，房东组

织我们扫了堆在门外一角，院外路上梳出一

条小羊肠，没扫的地方一脚进去得努力地

拔出来，结冰处你就慢慢溜慢慢滑吧。屋

顶似盖了床雪被，树梢上的积雪让我看到了

现场版的千树万树梨花开。

被雪堵在屋里的日子，闺蜜捧着唐诗

宋词元曲读了起来，读到白居易的《问刘十

九》，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天

欲雪，能饮一杯无？”那红泥小火炉的火一

下温暖了瑟瑟的我，新酿的米酒，色绿香

浓；小小红泥炉，烧得殷红，天快黑了

大雪将至，朋友啊，咱们能共饮一杯暖酒吗？

这首诗，温暖了我整个雪季，并延续至今。

与友别后相见不多。前些日子，她推荐

某诗人的诗，说真的好，我马上找到读了

读，最近她说又在读苏轼，便又聊起宋词来。

她一直说我是怪胎，一个女子，偏喜豪放

派，读李清照却独喜她的《夏日绝句》“生

当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不

肯过江东。”我反驳，这首诗里有骨气有大

义。她说辛弃疾是个狠角色，说他仗剑走

天涯吧，却又写出“茅檐低小，白发谁家

翁媪”。辛弃疾的词里我更喜欢这一篇，这

应该是他心之归所，渴望战后平静祥和的

村居生活。说到东坡，我说苏轼信手拈来

都是妙笔，极具生活气息，是真有宿慧这

种说法？她秒回：何止揶揄和尚，还跑到王

安石家里改诗……友也是个搞笑女，明明

蛮悲惨的事让她一搅和，就只能一笑而过。

前些天，某友说一看到雪，她就想起

了柳宗元的《江雪》“千山鸟飞绝，万径人

踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”那个

冰天雪地，那个壮观美丽，说得“星星眼”

都出来了。我一激灵：不是的，这个写的难

道不是凄清苦绝吗？江上孤舟，渔翁披蓑

戴笠；独自垂钓，不怕冰雪侵袭。在这处

绝境，舟上那个人能走出这一方自设的绝

境吗？

一诗多面，智者见智。其实如果不是

曾经历过最严寒的那场冬雪，我也不会在

再次读到《江雪》时，有了更深层次的理解。

又见雪花起，岁月不老，我便不老，

不与天公试比高，说想说的话、做想做的事，

曾经化简为繁，迁就每一个人的心情，如

今化繁为简，抽丝剥茧，一点点逃离。

在颠覆里逆行是一种品质。在冰川里

修行是一种坚持。我们无法拒绝风雪尘沙，

我们不必拥抱伤害刀剑，缄默、不言，做自

己内心的主宰，以感恩感悟丰盈自己。

下雪的日子，是忆旧友的日子，是翻阅

旧时光的日子，是仍然读喜欢的文字，写下

欢喜文字的日子。

忽如一夜春风来 雪日忆旧友

一觉醒来，琼花飞舞，满城银装素裹，仿佛披上了一件厚厚的“大白袄”。堆雪人、滚雪球、打雪仗，人们嬉戏欢闹留下一串快乐足迹。
雪纷纷中，作家又有怎样的雪之初体验？


