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文 / 马晓花
儿子承泽 5 岁。前两天，他

说想吃橘子。于是我去给他买了口

感好吃、颜色好看的红橘。

今天剩最后两个了。承泽从幼

儿园回来，吃第一个的时候，顿

了顿，递给我一瓣。接着邀请我

跟他一起玩国际象棋，我没让着，

他输了，眼泪流了出来……他带着

委屈，剥了最后一个橘子，瞟了我

一眼，一口气吃完最后一瓣。见

我不悦，承泽又过来套近乎。他

抛出一个话题，说让我再去买两

盒橘子，他一盒，分给我一盒。

乍一听，是个好办法，与妈妈

平均分享。转念一想，买两盒橘子，

妈妈既出钱又出力，他既获得了橘

子，又做了面子人情，太鬼精了。

于是我说，妈妈去买橘子可

以，买两盒也行，但是钱得从你

的压岁钱里开支。他问一盒橘子

要多少钱，我说一盒 20 元，两盒

40 元。

他迟迟不松口答应，挤牙膏

般说只愿意出20 元，言下之意是

每人分担 20 元。我当然不答应。

他才让步说他出30 元，让我出10

元。我坚持必须40元由他全部负

责。

承泽在客厅转了转，答应了，

不过冒出了新的问题：怎么样才能

让他的压岁钱变得更多？

显然，他不情愿他的压岁钱

出现窟窿，必须保值增值。我说，

你现在有压岁钱5000 元，存在银

行每一年可以增加100 元的利息。

他说，那变成10000 元需要多久？

我说，照这个方法办，那要等几十

年。他忽然很伤感地说，几十年后，

我都很老了，妈妈你更老……

我说，要想5000 元加快变成

10000 元，就必须不停地把钱存

进去，要学会赚钱、攒钱。我逮

住时机对他说，只要你学习生活

表现好，妈妈可以奖励你，上幼

儿园、小学，读初中、高中，考大

学都可以有收获，那么你就可以

把更多的钱存入银行，将来由你

合理支配。

承泽听说可以有钱进账，而

且是成千上万地递增，瞬间眉开眼

笑，仿佛心里通透了，乐呵呵地自

己去洗漱了。

完毕，承泽又煞有底气地对

奶奶说，我表现好了，妈妈会给

我很多很多奖励，等我长大就可

以买一辆拉风的摩托车了……

话题绕了一圈，他心底有一个

“大目标”。有目标感，并懂得为

此努力谋划，一件分橘子小事引

出的教育话题，挺好。

话题

文 / 方赛霞
“对待自己温柔一点，你只不过是宇宙的孩子，和植物、星辰

没什么两样。”读完简媛的短篇小说《去南方》，我想起麦克斯的话。

陪读妈妈是一个数量庞大又常被社会忽视的群体。这个特

殊的女性群体常被冠以“奉献”“焦虑”“迷茫”等标签。《去南方》

讲述的正是陪读妈妈美蓝在应对事业、婚姻和亲子教育难题中实

现自我救赎的故事。

美蓝是个独立坚强的称职母亲。她每天接送女儿小贝，换着

花样做菜为女儿增强营养，独自承担失业带来的压力。一方面，她

高度关注女儿的心理健康，听到任何有关学生群体的新闻都异常

紧张，深恐女儿存在心理疾病；另一方面，她又常情绪失控，多次

口不择言。

在亲子教育中，她是个积极强势的家长。然而，当孩子凌晨两

点尚未睡觉时，她只是个胆怯无助的母亲。她无计可施，选择用最

卑微的方式——给女儿下跪来说服女儿。结果是让她失望的。这

个场景是小说中美蓝遭遇亲子迷雾的艺术式特写，也是现实中陪

读妈妈们面临生活挑战的真实折射。

美蓝的女性形象矛盾重重，缘于其内心对完美人生的执着。在

她先后遭遇离婚、失业打击时，她并没有被生活中的坎坷击垮。然而，

如此坚强独立的美蓝在得知女儿小贝离家出走后，她的世界崩塌了。

她患上了中度抑郁症。她不愿接纳不完美的自己，不愿接纳不完美

的人生。

成年人各有各的难处，而美蓝心中，有生计之难和婚姻维系之

难，也有育儿之难，更有平衡期望中的完美与现实之难。她的难，

从本质上是难在无法接受自己的不完美，难在无法与自己和解。

简媛擅长刻画各种内心丰富的女

性角色，勾勒人性的复杂与多面。《去

南方》主人公美蓝个性鲜明、形象

饱满，和简媛其他女性题材小说中

的角色一样，都有着自己独特的魅力，

不是单一可以被定义的角色。

在先后遭遇事业、情感、亲子

教育等问题时，美蓝一直选择勇敢面

对和承担，表现出了中国现代女性的

强大责任感和对爱的担当。

她有面对女儿叛逆时的歇斯底

里，也有与她的投诉对象——深夜

练声的高三学子和解的宽容，有化

名加女儿 QQ 断定女儿被班主任批

评后心绪平和的冷静，也有勇于反

省勇于自我批评的睿智。在经过女

儿离家出走事件后，她不再执着替女儿做决定。在经过内心挣扎

与思考后，美蓝最终选择觉醒，选择与女儿和解，与生活和解，

与不完美的自己和解。

简媛善于通过刻画人物心理来推动故事情节的发展和人物命

运的走向，实现小说主题的升华。小说结尾处“美蓝主动提出让女

儿去南方和爸爸一起生活”的安排寓意深广。于地域，南方是个更

为温暖可以消融壁垒的隐喻；于空间，是可以让女儿拥有崭新成长

环境的生活空间；于文化象征，南是生命的象征，南方适合万物生长、

生命复苏。这也是作者对主人公未来生活和教育理念的美好期待。

整篇小说以现代女性美蓝在事业、家庭、育儿中从痛苦迷茫

到自我觉醒、解放内心的历程为主线，也有一条学子面对学业压力

时心理和行为变化的暗线。从秦雨儿子的哭诉“大人一天天说什

么、做什么，都围着我们转，只想要我们活成他们理想的样子，可

他们在乎过我们真正想活成什么样子吗”到小贝的控诉“你们真

虚伪，一方面希望我们成绩好，另一方面又在朋友圈晒我们的才

艺。你们恨不得我们个个是孙悟空。随时可以变成你们想要的样

子”，再到小贝撕掉成绩排行榜、离家出走。这些是小说情节的

需要，也是小说家对时代发出的呐喊——迫切需要关注孩子的身

心健康。文中提到了“空心病”一词，也点出了当代家庭教育中

高期待追求“完美”效果行为存在的社会隐患。

文 / 谭覃
大学毕业后考入基层单位，我作为新人，接手了下乡结

对的工作。

地处罗霄山东端的新龙村，是我们单位的结对帮扶村，

此处虽然毗邻国家级森林公园神农谷景区，却没有分享到旅

游经济的红利。新龙村山高石坚，土壤贫瘠,可以说是“地

无三尺平”。这里的村民靠着一柄锄头把，从陡峭的山坡上

打出来几筐粮食过日子。

我结对的徐家有两兄弟，哥哥名为建新，弟弟叫建龙，

在新龙村当了几十年面朝黄土背朝天的农民。

建新在新龙村是出了名的“吃得苦”。种田、养鸡、采茶、

榨油、种桃，各式各样的手艺活，在他手里玩得呼呼转。第

一次下乡，开车近两个小时，来到建新家，正好是午饭时分。

建新端凳倒茶，连连招呼我：“屋里食饭哇。”

边吃边聊，建新和我打开话匣子。他家几代人都以务农

为生。早些年因为一个“穷”字，建新读到初中，一把丢了书包，

刨土掘地，挑起了养家糊口的担子。2013 年，孙子小雨出生，

建新苍老生茧的肩膀上，再添了一份压力和责任。

其实，建新也尝试外出打过工，对他来说实属迫不得已，

手上没有余钱，邻里之间搭个人情还要红着脸赊账。但是初

中学历让建新夫妇在外受尽了冷眼。费尽心思找到一份杂活

干，加班时间长，收入却很低，忙活一整年收支冲抵后余额

为零。这些年来，为了尽量省钱，为正在长身体的孙子加强

营养，一家六口人都没有缴医保。我连忙向建新解释，国家

对医保实行了补贴，这个政策是比较划算的一种福利待遇。

没想到建新一声叹息，说：“我老弟建龙，很多年前到

厂子里打工，天天噪音吵得像打雷，把耳朵听力搞坏了，现

在和他说句话要起高腔，所以外面很多厂子都不要他做事了。

今年50岁了，还娶不到老婆。我不光要管小孙子，还要管我

这个光棍弟弟。我也知道交医保有保障，但是医保要按年交，

加上我弟弟，要将近两千三百块。巧妇难为无米炊啊。惟愿

今年我们家都不要生病，省下来的钱可以解决家里一大把的

开支。”

听到建新算出的这笔细账，我顿时觉得端着的饭碗变得

异常沉重。匆匆扒完几口饭，我起身询问小雨的学习情况。

小雨读四年级，但是掏出的作业本全是黑乎乎的。建新说：“小

家伙从没有走出过山坳坳，连县城都没有去看过。”

我想起大三暑假在省城一家培训机构兼职，遇到过一名

叫春菊的学生，她是三姊妹中的老二。她的物理基础比较薄弱，

于是主动联系我，想报名参加培训课程补补火。原价2400

元的物理课程，培训机构给我的优惠权限是400元。我如

实和春菊妈妈进行沟通。

“谭老师，我很感谢您能这么负责任地对待我家孩

子。但是我一个人打工，每个月不到 4000 块钱，要负

担家里 3 个孩子和两个老人。这 2000 块钱可能让我们

明天吃饭都成问题了。”

春菊妈妈的诉说让我哽咽。如今，看着眼前这个比同龄

人矮了半个头的小雨，我下决心为这个家庭做点什么。

时值黄桃销售期的尾声，可建新门前屋后的桃树上，还

挂满了胖乎乎圆滚滚的黄桃。这些个大味甜的黄桃，是炎陵

高山上众多农户摘帽脱贫的“金疙瘩”。这几年种植产量喜人，

但是果期短、储存难、运输成本大，一旦耽搁，就会出现烂

桃的情况。

当务之急是卖桃。拍好照片，附加背景资料、推送地址，

我将建新家的黄桃信息发给创业当老板的同学和朋友，又电

话联系公益机构，搭建助农帮扶平台为建新家销售黄桃。仅

一周的时间，帮助建新家卖出了近千斤黄桃，让他增收近四千

元。

结对，从接地气开始，让我结识了群众，结出了笑声。

何时觉醒
——读《去南方》有感

结对


