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近日，读著名戏剧编辑、作家常瑞芳女士刚刚出

版的诗集《梅花落》，才知自己严重低估了常瑞芳的

诗歌情怀。此诗集 , 包括她少女时期创作的秘而不宣

的诗笺，和近退休时的通透感悟，共百余首不同风格

的新诗。

我一直认为，诗歌必须是对良知、社会责任和忧

患意识的个人表达，这在《梅花落》中似乎就得到了

一些印证。《梅花落》既是书名，又是辑名，还是篇名，

足见常瑞芳女士于全书布局时构思之精妙。“像一场

风雪催开的梅花落入泥泞 / 仅仅由于一把雨伞的丢失

或狂风 / 地上的落叶是群魔乱舞，我们都忘了 / 风的

自由没有边际，人心也荒芜”（《梅花落》节选）。这

是沉重的情绪，也是豁达的思绪，表现出了一种对女

性特质的生活寄望，在茫茫人海中，寻找那些人心曾

经失落的高洁与良知。

“暗物质吞噬的黄昏 / 血腥味在黑海中翻腾 / 被描

绘成紫的色彩，有些 / 我不想分辨的东西一并哽咽 / 利

剑，巨齿，谎言 / 你不见朔风在哪里敲窗”（《真理在

黑暗之外》节选），则表现了现代人活在当下迷惘、纠

结、挣扎的无奈，但依然还在以最后的勇气上下求索，

在思考黑暗之外是否真正存在着可名为真理的物质。

“其实所有的刁难都是磨砺 / 所幸不惑之年依然

执着 / 微笑长在心上 / 头枕古籍与诗歌 / 让人醉在善

良里 / 不为世俗沉沦”（《磨砺》节选）。作者却以“世

人皆醉我独醒”的自我认知，纵然是“天阶夜色凉如

水”，她依然无怨无悔地矜持一心向善的守望星空。

常瑞芳女士的诗歌确实写得非常有意思，不仅文

笔非常优美，且时而神采飞扬，时而沉郁深痛，是名

不虚传的“咏絮之才”。《梅花落》共分九辑，内容包

含了少女时的懵懂情怀、成年后的各种感悟，以及游

历名山大川的心得和对民俗风情的领略。读她的诗歌，

大家分明可以感受到我们民族精神还在优雅高贵地赓

续，我们文化自信还在激情似火地燃烧，我们心中的

美好愿景一定被诗歌文明渲染得五彩斑斓。想起李

太白与长沙有关的著名诗篇：“一为迁客去长沙，西

望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”

所以长沙的网红，除了闻名遐迩的“臭豆腐”，于文

化精神上应该还有诗的存在。时光固然可以老去，而

常瑞芳听雨而歌的少女情怀还是那么清纯，那么缱绻。

或许李太白没有来过长沙，但是当时他有很多诗

人朋友是来过的，于是长沙也许成为了他老人家最钟

情的挂念。古往今来，长沙已经成为了著名的诗歌之

城。思来想去，人生最得意的时刻，不就是随时可以

与时光进行诗意的对话么？

文 / 刘先国

午餐后，我在院子的休闲广场散步。广场呈梯形，四

条边是用花岗岩铺成的小路，围在中间的是刚剪过的草

地，散发着青草的味道。草地上散布着五株老红桎木、

七八株铁树和几株不知名的杂木，西北角是一小片密集

的樱花，西南角有低矮的茶花，视野通透。广场两条小

路交叉于一个仿古的亭子，一个老人坐在亭子里的条凳

上，手上拿着收拢的犬绳，望着爱犬在草地上奔跑，嘴

里吆喝着口令。天空晴朗，一尘不染。

路上没有别人。我走了四五圈后，见一名十岁左右的

女孩站在路旁的石凳上，双手捧着望远镜，架在眼睛上

朝我张望，我发现她后，便抬起左手摇着“V”字形手势

朝她打招呼。当我走到她身边，女孩说：“爷爷，我望见

您越走越近，越来越大。”她放下望远镜，露出一张干净

的脸，眼睛大大的，明亮透彻，有光在眸里闪动，像山溪

里跳动的波光。看到她对望远镜充满了好奇，爱不释手，

我猜想应是她爸爸妈妈刚给她买的，我问：“谁给你买

的？”女孩响亮地回答：“是我奶奶捡的，”过了片刻，她

大概觉得意思没表达完整，加重语气补充了一句：“我奶

奶是收废品的。”

我继续往前走，女孩落在我身后，她从望远镜里看着

我越走越远。女孩的话瞬间触动了我，使我想起一件往事。

我参加工作不久，娘从乡下来城里看我，她努力改变

自己，仍藏不住土气和寒碜。我领着娘在院子里走走，遇

到认识的人，我就介绍说：“我娘来看我了。”带娘去百货

商店扯衣布，售货员正好是我夜校的女同学，当我介绍说

是我娘时，她恭恭敬敬地叫了一声：“伯母。”多年之后，

娘当着众多亲戚的面讲述这些事，欣慰和骄傲地说：“我

儿子没有嫌弃娘，不怕娘在人前丢丑，逢人就说‘我娘’。”

娘的眼睛红了，被泪水浸润着。舅舅说，古话讲得好，“狗

不嫌家贫，儿不嫌母丑”。娘问我：你那些同学都好吗？我说：

都好，都好。娘有些激动：“好，好啊。”

想着想着，我又转了一圈，来到女孩身边，她依旧对

着望远镜望我。我说：孩子，你喜欢奶奶吗？她不假思

索、响亮地回答：“喜欢，我奶奶可好呢！”我鼻子一酸，

不知该对女孩说什么，快速从她身边走过。走出几丈后，

我转过身来，对她喊道：“好孩子！”我一路走一路想，

这孩子一定不会辜负奶奶的。

我再转一圈来到女孩身边时，她正拿着望远镜对着办

公大楼。我停下来，因为怜爱声音变得格外轻柔：“孩子，

看到什么了？”她放下望远镜：“我想望办公大楼，看不

清楚。”我赶紧告诉她，望远镜是可以调焦的。在我指导下，

她很快学会了调焦。当她再次望见办公楼时，惊叫起来：

“好清楚，好高哦！”我说，你学得这么快，学习成绩一

定很好啊。她说：“还行。我奶奶要我好好读书，将来到

那栋办公大楼上班。”我惊异孩子的理想是如此具体而朴

实，不禁想起在没有高考的年代，自己一心想当一个民办

老师。我推断，她与奶奶一定有一段温馨的对话，而这

段对话，将温暖她们一生。

我又转了几圈，每次看到女孩时，她都神情专注地举

着望远镜。我没有惊扰她。根据她的姿态我猜想，她望

见了办公楼、路上的行人、树尖上的鸟、草地上奔跑的狗、

天上飞过的直升飞机……此时，她的镜头正对准一小片

紫薇林，紫薇花正盛开着。

我转了几圈之后，女孩不见了。我环顾四周，广场上

空荡荡的，不见一人。我怅然若失。

出了几天差回来，我每天在广场上散步，希望与女孩

不期而遇。几天过去了，不见女孩。遇到三五成群的小

学生时，我仔细辨认，想找出那个女孩，每一次都没能

如愿。草坪里一群孩子在嬉闹，我寻找了半天，没找到。

我有些失望。女孩的相貌也渐渐变得模糊，就像梦中遇

到过的人，不能定格。我怀疑自己的记忆力，若遇到女孩

怕也未必认得出来。但每次经过那条石凳时，女孩的形

象又清晰起来。

燕山小学门口，孩子们排着队出来，从我眼前经过。

我没找到那个女孩。所有的脸庞都变成了穿着校服的背

影，渐行渐远。我要找的女孩一定在他们中间，她像一

滴水，融进了海里。

偶遇女孩

开完对口帮扶工作调度会，我和办公室老刘就马

不停蹄，驱车 300 多公里，沿着崎岖的山路弯入崇山

峻岭中，赶到我们对口联系户罗娭毑家。

这次行动，是帮扶行动回头看，通过走访重点监

测户，发现问题，及时应对，防止返贫。

路边下车后步行，各色山花丛中笑，粉红的野樱

桃、鲜红的芍药花、淡黄的迎春花、紫色的紫云英，

不一而足。小桥流水，清风拂柳，感觉生活在这里的

每一个人，身上都散发着生气。

“罗娭毑好啊，我们又有一段时间没来看你了，

最近身体还好吧？”我和老刘走进屋，把米油面放在

小桌子上。“年纪一大把了，一早一晚腰酸腿疼，总

是难免有点的。你们老是记得我这个老骨头，我心里

过意不去啊！”罗娭毑放开摇头摆尾的大黄狗，起身

倒茶。

我这才发现，罗娭毑穿的外衣都旧得毛边了。

这个家庭的不幸令人惋惜。

十几年前，罗娭毑刚满35岁的儿子患直肠癌去世，

留下几间黑咕隆咚的矮屋和治疗欠下的债务。儿媳妇

实在忍受不了隔三差五上门来讨债催债的压力，悄无

声息地一走了之。不过，孙女阿花很争气，初中毕业

以全校第一名的成绩考入了县一中。“唉，我的孙女

阿花跟着我命苦，那年我没得钱给她交学费上一

中。”罗娭毑至今想起来还觉得心火辣

辣地疼。无奈之下，阿花选择了免学

费的县职业学校就读，不过她依然

不气馁，执意要通过对口升学考上

重点大学。为了保证孙女阿花基本

的伙食费，已是 70 岁高龄的爷爷，

冒着被毒蛇咬、被野蜂蜇的危险，

爬山过坳去采摘金银花卖钱。今天

天气放晴，他又挎个背篓上山了。

这两年，我们虽然筹集资金帮

助罗娭毑建好了住房，修好了门前

的便道，改良了厨厕，添置了基本

的家电，但是因为缺乏劳动力，种

植桃李、养殖鸡鸭这些致富路子

还是行不通，只有让阿花学一技

之长或者升学入职，这个家庭才

会焕发新的内生动力。我和老刘几乎是不约而同，每

人拿出 1000 元，补贴阿花的生活费。

“不行啊，你们为我这个家庭付出得够多了。山

里人有句话，你们那么远来，脚步都值钱嘞。不能老

是让你们破费，将心比心，你们自己屋里，也是上有

老下有小的。”罗娭毑硬是不肯收。

“叔叔，我每年去县城的饭店打暑假工可以攒钱

的，生活费基本上没问题。”一旁的阿花说着，绽开

山花般灿烂的笑脸。

见罗娭毑执意不收，我和老刘只好作罢。

“来来来，你们看看，这是我家老头子这一向采

摘的金银花。”罗娭毑搬出两张木凳，摆个簸箕，把

一大包金银花摊开：“再晒一阵子，下次去镇上赶集，

就可以卖到药店里，这一大包可以卖得两三百块钱。

所以，你们不要老是担心我。”

“这金银花好香啊！”我抓起一把，细细闻了闻，

对罗娭毑说：“你这包金银花，要是让我带到省城去，

可以卖得 2000 块钱。”

“真的啊？不可能吧？”罗娭毑一脸疑惑。

“你这金银花是野生的、天然的，号称山花之王，

金贵得很，价钱当然不一样。城里人都喜欢用这个养

生呢。”老刘接话说。为了打消罗娭毑的顾虑，我当

着罗娭毑的面打了一个电话，告诉她联系好

了买家。罗娭毑点点头，利索地收拾

好金银花，让我们带到省城的药店

去卖个高价钱。回到单位办公室，

我和老刘第一时间给罗娭毑的

银行卡上转了 2000 元，并打

电话告诉她好消息，金银花

已经卖掉了，刚好 2000 元。电

话里，罗娭毑连连说谢谢，高

兴地说孙女阿花这几个月的伙

食费有着落了。

我不停地附和着罗娭毑的

笑声。放下电话，望着办公室

那一大包金银花，不由得想起

远山上烂漫的山花中，那位佝

偻着背采摘的七旬老人……

山花

梅花落，她与时光对话
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