

从伯力到黑瞎子岛

文 / 宋林玫

入境俄罗斯，过海关。

终于，我到了几十年前小学地理课就讲到的我国前清领土——伯力！这就是我心心念念的伯力啊！眼前的景观，让我颇有些苍凉之感。

哈巴火车站在全市靠北的中心，西连莫斯科东接海参崴，绿顶白墙宏伟美丽。站内有光亮的大堂，左面有一个食品丰富的餐厅。站前的有轨电车却在另一面。隧道下，众多中国小商贩构成另一道风景。

车向东南行，到了列宁广场，这里首先可见管辖俄国远东地区的哈巴罗夫边疆区政府办公大楼。中间挂着州徽，是个黑熊图案。在列宁广场的喷水池后面，有列宁像矗立。广场前面有一条大街，据说此街是哈巴最繁华的街道，中国人叫它为阿尔巴特大街，等于哈巴的弥敦道。往西南直走，右面可到共青团广场、卫国战争纪念碑，还有美丽的蓝顶教堂，再往前就是阿穆尔河（中国境内称其为黑龙江）沿岸，但这里远望对岸还是俄罗斯地盘，这一带是一派美丽的俄罗斯欧陆风情。



向哈巴市博物馆进发，较大收获是到博物馆前，在一座房子不起眼的墙边，发现一座麻石雕的龟，两侧各有破败不全的麻石猴子。龟背部立有一碑，只剩下部，显然是中国古代遗物。其正面以水泥抹上，遮盖了文字。石雕后面的墙上挂有一牌，黑底白字写有俄文，看牌的年份是1130年。

向东南行驶，我们到哈巴市最大的东正教教堂参观，其名为救世主大教堂，顶部是金色的，里面放置了众多艺术、宗教瑰宝。这教堂里面的人物基本是精致的画作，雕塑很少，但其外观也甚为宏伟壮观。离开哈巴，有点意犹未尽。由于时间有限以及当地旅游开发仍处初期，未能看到联系哈巴与黑瞎子岛的浮桥，未能到阿穆尔河畔一个峭壁，看看矗立在那曾签署《北京条约》的穆拉维约夫雕像。

接着去到黑瞎子岛。黑瞎子岛位于黑龙江省抚远县，处于黑龙江与乌苏里江交界合流向北的一个三角地带，有350平方公里左右，和香港岛的大小差不多。这一地带其实包括了最大的黑瞎子岛，以及银龙岛、明月岛和其他一些更小的岛，共93个小岛和沙洲组成，所占水域有450平方公里。这些岛都是由两江冲积而成。因早期岛上多黑熊，所以长期以来生活在那一带的中国人就叫它“黑瞎子岛”（东北人叫熊为“黑瞎子”）。

从外形上看，黑瞎子岛形修长，呈东西横卧状。而黑龙江广阔的主流在该岛的北面。东北边隔江就是原中国叫伯力的城市（现名哈巴罗夫斯克）。东南是乌苏里江，西南是河道浅窄的支流。所以主航道是在宽阔的北面黑龙江以及东面乌苏里江那一侧。

黑瞎子岛周围都是小河道，稍有天雨水就会漫上道路。有时因水漫车道，车只能返回。

我去的时候，看到正在兴建的黑瞎子岛生态展馆，黑瞎子岛管理区政府办公大楼和宏伟的黑瞎子岛中华民族塔也在建设中。这座中华民族塔，周围有56根华表柱子，代表56个民族。我们到了中俄分界的地方，中方在离分界十米处建了一道铁丝网。边界北边靠黑龙江边放置一块巨石，上书“华夏东极”。

进入乌苏镇，后面是乌苏里江，对岸就是俄国。在这里你能听到人们编的乌苏里河神女儿与太阳神相恋的故事，还有一棵“双思树”。宽阔的江面有个个体户经营的游艇，游玩不到2个小时，每次收费人民币200元。

黑瞎子岛之行，抚远县城是我的住宿之地。这里的街道有点气派，有许多仿俄式的建筑，商店货物也是俄文标识，店员大多能说俄文，这也是生意的需要。

黄昏时分，音乐响起，大量市民在广场跳舞，形成一道独特的景观，与中国内地其他城市并无差异，这种乐观进取与自娱自乐的生活方式，让我感叹不已。

风雪爱丁堡

文 / 文猛

城堡是英国的符号，那一个又一个引人注意的箭头，指引着一座又一座的城市。

走进英国最负盛名的爱丁堡前，我买了一本中国文物图片集，想记住我们有哪些传家宝在别人的土地上。掏一张面额100英镑递过去，老板看了，对我女儿说换张面额小的，他这里无法找开。女儿说找个地方存钱，英国很多地方都要刷卡。把所有“粮草”放入薄薄的卡片，女儿同学来电，要借1500英镑预缴房租，女儿用手机银行操作，只是我们不知道。

走向机场，飞往爱丁堡。女儿说，我们买的是廉价航空机票，除了厕所，飞机上什么都不提供。女儿在候机厅买了很多食物，刷卡时得到的回答却是：对不起，你的卡无法使用。我有了不好的预感。

宾馆前台，女儿掏出护照、学生证、银行卡，又是一段漫长的对话，直到服务员口中说出我们能听懂的“OK”。我们问女儿，宾馆最坚持要收押金，最后同意缓交，是什么原因让宾馆改变决定。女儿说，我告诉他我们来自中国，宾馆服务员说他热爱中国，他相信中国人！

那一刻，我为自己有一个强大的祖国而骄傲！

银行告诉我们，因向同学转账1500英镑，银行对这笔大额转账怀疑是可疑转账，银行卡被锁住了。填表、解释、电话确认，银行告诉我们，等待解锁。

从爱丁堡大学往前走，经过古老的皇家英里街，从爱丁堡城中各处都能见到的爱丁堡城堡就在眼前。作为苏格兰精神象征的爱丁堡城堡，海拔只有130米，三面悬崖峭壁，一面斜坡，高高在上，一夫当关，万夫莫开，巍然耸立。

城堡大门敞开着，我们的银行卡关闭着，千里迢迢奔赴城堡，我们除了远观，还是远观。

告别城堡，走在皇家英里街锃亮的石板路上，见到一个银行柜员机，抽出两张卡，一张是试探银行卡是否解锁，一张是寻找有“银联”标志的柜员机，希望能够兑换出英镑。

一路走，一路失望。

我们几乎走遍整个爱丁堡。路灯亮了，房子里温暖的灯光，映出了城市模糊的轮廓。仰望圣吉尔斯大教堂顶上的皇冠，到过爱丁堡的人说，这个时候的大街，总能听到当年苏格兰国王出巡回家的马蹄声。而我们听不到马蹄声，听到的是三个来自中国一家人饥肠辘辘的心跳声和今晚枕梦何处的叹息声……

女儿说，好想奶奶那碗杂酱面！

如果在一开始的时候，故乡是一个村庄的名字，后来读书，故乡就是一个乡镇的名字，再后来读更高的学府、参加工作，故乡就是县城的名字、省份的名字，今天，异国他乡，英语时光，故乡是一个国家的名字。

锲而不舍地刷卡刷卡，在爱丁堡火车站一方银行柜员机，我们终于找到有“银联”字样的机器，取出1000英镑，击弹着厚厚的英镑，一家人抱成一团。

英国有谚语说：纤弱的东西捆到一起就刚强。

赶回城堡山，城堡大门早已关上。俯瞰古老的爱丁堡，雪花纷纷扬扬地落下。在这宁静如诗的皇家英里街上，雪花飞舞，古老的街上很多餐馆门口都挂上了红灯笼，雪花飞舞中，红彤彤的，恍如故乡小城。

栖居在丽江

文 / 贺有德

从大理的苍山、洱海到丽江、普达措、虎跳峡、香格里拉，随团游，快节奏，山山水水一晃而过。回到丽江古城，回归慢生活，风凉爽，雨缠绵，心生喜欢。

古城民宿两层居多：白色的墙，青色的瓦，檐牙上扬。多木架结构，淡黄色，手工雕刻，古雅精致。大门两侧，入门小院，多种花草，三角梅和牵牛花分外妖娆。大红灯笼高高挂，三面楼台挂着，成对角线拉起来的电线上挂着。每层楼走廊，雕刻式木窗口，挂着大红喜庆结。喜庆的气氛，满院子流淌。

雨落在青色琉璃瓦上，落在半封闭式阳台顶篷上，落在花草树木上，点点滴滴，不疾不徐，像一首远古时代流传至今且仍将流传下去的民谣。静静地听，静静地看，入耳动心。

来到门外半封闭式阳台，在藤椅上悠然坐下。藤椅两张，中间圆桌，桌面铺着玻璃。坐在这里，背靠椅背，跷起二郎腿，远看山水，近看楼台，心无杂念，亦无俗念。

丽江古城地处云贵高原、云南丽江古城、丽江坝子中部、玉龙雪山高原台地，是典型的少数民族城市，布局、建筑融汉族、白族、彝族、藏族精华，纳西族独特风采最为明显。丽江古城以水为核心，在这块美丽的土地上，水的活用达到极致，特有的水巷空间布局十分独特。城里桥梁密集，玉河水系建有桥梁354座，每平方公里竟达93座之多。桥梁形制多样，建于明清时期的锁翠桥、大石桥、万千桥、南门桥、马鞍桥、仁寿桥都很有名，四方街以东的大石桥最具特色。

街道曲折有致，与桥梁姐妹般照应着。古城民居的造型与结构，糅合了中原建筑和藏族、白族建筑风格，建筑手法多样，向上收分土石墙、迭落式屋顶、小青瓦、木构架等，不一而足，风格独特。民居多为土木结构，三坊一照壁、四合五天井、前后院、一进两院等最为常见。清一色仿古建筑，淡黄色木楼如八阵图，走进并不显得拥挤、琐碎。清一色的石板路，串联起大街小巷，也串联起一座城的曾经与现在还有未来。游人如织，却是慢节奏，来去匆匆再也看不到，悠闲得很。

走在古城雨巷，美食店林立，看得眼花缭乱。随意走进一家，在靠墙的长条形小桌前对面坐下，温热的荞麦茶端上来，慢慢喝着。你看着我，我看着你，品着茶，听着雨，不说话，挺好的。美食上桌，闻着香而不腻，吃起来辣而不麻。妻子原很挑剔，此刻只是满意地重复着“好吃”“好吃”。人吃得悠闲，雨下得悠闲，人间烟火气，在这里轻描淡写，氤氲着满满的优雅和宁静。

暮色渐起，淋漓的雨总是主角。望着雨季的雨，雨淋湿的城，像极了半个世纪前的老家；睡在宽大的木床上，听着窗外雨声不绝，多像小时候！在雨声中睡去，又在雨声中醒来，什么都不想，心头无闲事，恍如遗世独立，空明澄澈……一切被这座古城、这场夏雨洗得干干净净。生活之重，被这古建筑，被这石板路，被这场雨稀释得烟消云散。

去过云南的朋友都说：云南的美，让人心生一种久违了的感动。诚哉斯言！去了云南，这份久违了的感动就在血脉里流淌不息。

人生之旅匆匆，忽略了多少不该忽略的风景。忙里偷闲，暂时放下生活之重，寻找、享受生活之轻。

←

←

←