

五岳归来话黄山

文 / 曹方成

先后登临过“五岳”——嵩山、华山、衡山、泰山、恒山，最后又去了黄山。山与山不同，水与水相别，如只用一个字来形容这群山的话，我的感受是：嵩山“深”，华山“险”，衡山“翠”，泰山“峻”，恒山“奇”，五岳之外的黄山更加“美”。

嵩山没有山。只见两个小山峰立在左边的平原上，我以为山才开始，谁知越往里走，没有看到再高的山峰了。其实，嵩山纵横450平方公里，最高处海拔1512米，但山势是缓慢上升的，肉眼看不出，天中阁、少林寺就“深”藏在这平缓渐进的太室山和少室山山坡上。天中阁是中岳古老大门，气势宏伟。峻极门、中岳大殿、寂殿、御书楼环绕周边。进入少林寺，门坊上四个大字：祖源谛本。上联：地在中四海名山为第一；下联：心传言外十分法教是天元。距寺300米有塔林，存唐至清砖石墓231座，形式多样，像一群破土挺立的竹笋。

登华山让我一震！抓住千尺幢的铁链，爬到百尺峡台阶上，抬头，鼻子挨着岩壁了。攀上天梯，到了苍龙岭，在韩愈“退之拼书处”看到两边峭岩万仞，山风呼啸，很是胆怯，只好止步。夜宿北峰聚仙台，这是两个紧挨的大岩洞，是道教僧人烧香拜佛的庙窟，存有大量神龛，可容纳几十人。天亮，赶上一场夏雨，西峰左边凹处泻下一条瀑布，直挂云帆，像仙女从长空扔下一条白绢，哗哗啦啦地轰鸣。冒雨下到青柯坪，回望西峰，一丝险中含醉的快感油然而生。

衡山平缓，车能开到山顶。南岳大殿红墙绿瓦，晨钟暮鼓，飞檐斗拱，画廊雕栋。南天门、祝融峰，缓中有险；藏经殿、磨镜台，像羞涩的闺女藏在树林中。早晨登顶看日出，近山远岭，叠叠层层，山上山下，金钱松、银杏、香樟、红豆杉、楠……团团环绕，柴草树木，绿“翠”欲滴。

我一个人进泰山。四周黑森森的，我胆怯地走一阵，发现有个拄拐杖男客走在前面，就紧紧地跟上他。到中天门天亮了，登到南天门7时50分，8时过5分到达玉皇顶。古传，盘古开天地后，腹、左右臂、腿，葬在其它四岳，头葬泰山，故称“五岳之尊”。那里登临过24代皇帝，办过大型国祭72次，来过不少名人骚客，留下2000多处碑碣石刻。我站到拱北石上，举目远眺，有“峻”雄天下之感。

恒山很“奇”。一座红红绿绿的寺庙悬在半山腰，几根零稀的木头撑住万丈悬崖，历千年不垮。我想证明“到此一游”，请师傅给我拍了几张，怕受骗，交钱的时候亮出了记者证。回家接一信，信纸上书：“老曹同志，关于你到恒山游的照相，因照相机暴（曝）光，为（未）有照上，希你下次来找我，在（再）给你留照，请原谅！我的心情很难受，在（再）不多谈。此致礼，恒山照相。1991年5月13日”。信中错别字不少，虽然没留下“尊容”，但我也很开心。

坐缆车到黄山后山，睡在始信峰下。清晨，这峰那峰剪影像一排排壮观的仙人掌，松涛在山间轰鸣。梦笔生花很神奇，小松树竟能长在光秃秃的石尖上千渴不死。光明顶上看飞来石。爬上莲花峰，峰顶的岩石铁链上，挂满了连心锁，锁挨锁、锁串锁，似乎要把天下所有的人心串在一起。玉屏楼旁的迎客松，“展翅”迎接八方来客。对面，天都峰立在眼前，立刻想起了“任他五岳归来客，一见天都也称奇”的诗句。不想留遗憾，一直从沟底爬到峰顶，两边陡崖万仞，鲤鱼脊上吓得我出了一身冷汗。没有退路，胆颤心惊地爬过了峰脊，回望奇形怪状的花岗岩石，满坡满岭的松、杉、杜鹃、木莲、红豆杉，大舒一口气，喊出一句话：太美了！

奇松、怪石、云海、温泉、冬雪是黄山“五绝”！明代著名旅行家、地理学家、文学家徐霞客叹曰：薄海内外之名山，无如微之黄山。登黄山，天下无山，观止矣！

民俗之夏

文 / 马珂

虽已立秋，但三伏未过，炎夏之感不绝。一年中白昼最长、阳气最旺的是夏季，贯穿其中的各种民风民俗也让夏日魅力十足，充满情趣。

在我国南方的许多地方，都流传着夏日称人的习俗。吃过早餐，孩子们被大人叫到村前的晒谷场上，按大小顺序逐个称重。被称的孩子双手抓紧黑溜溜的大秤钩，被两位大人抬起后将双脚弯曲离开地面，待司秤人报出重量再换他人。每个被称的孩子体重都有专人记录，立秋时再称一回，以此了解孩子们夏季的成长情况。大人孩子围成一圈，人群里不时爆发出阵阵笑声。大家沉浸在一派快乐祥和的气氛当中。

称人习俗相传与刘阿斗有关。据说孟获被诸葛亮收服，归顺蜀国后对诸葛亮言听计从。诸葛亮临终嘱托孟获每年要来看望蜀主一次。此后，每年夏日，孟获都依诺来蜀。数年后，晋武帝司马炎灭掉蜀国，掳走阿斗。而孟获不忘丞相嘱托，每年都要带兵去洛阳看望阿斗并给他称重，以此验证阿斗是否被晋武帝亏待。他扬言，如果亏待阿斗，就要起兵反晋。孟获称人之举，让晋武帝不敢欺侮阿斗。称人带来福气，人们也祈求上苍给自己带来好运。

在湖南老家，有挂艾草、包粽子、赛龙舟等诸多风民情俗。记忆深刻的是与雄黄酒有关的往事。这一天，大人从商店买回一粒粒小石子似的雄黄用石槽碾磨成粉，制作完雄黄酒后，再给每位小孩头上点些雄黄粉杀灭虱子。孩子的头上留一撮红黄色的头发，大伙儿相视而嬉，其乐融融，再喝一杯雄黄酒，用以解毒杀虫，祛湿除痰。

坐门槛是一大禁忌。古人认为坐在门槛上是阻挡财运，不可为之。

家家户户晒制大酱是夏日一大民风。每户根据自家需要挑选出颗粒饱满的黄豆、大麦或蚕豆用以晒制黄豆酱、大麦酱或蚕豆酱。先将选好的材质用清水充分浸泡，沥干水分上锅蒸熟摊凉，用石槽捣碎后加入食盐、香料和高度白酒封坛发酵五至七天，然后开坛置于盛夏的阳光下暴晒，每天搅拌两到三次，待酱色变黄、香味四溢后大功告成。晒制好的各种酱料可用以炒菜炖肉，也可盛上一小碟置于餐桌蘸菜食用，味道香醇甜美，是夏日里的一道美食。

儿时最乐意做“吃瓜群众”。瓜果飘香的日子，大家纷纷从各家瓜园里采摘回丰硕的果实，然后做上记号浸泡在水井或用渔网围住的溪湾里，给夏日乡村增添了一道独特而又亮丽的景观。傍晚时，村民捞起浸泡一天的瓜果切块放在桌上，吃着凉爽香甜的瓜瓤，丰收的喜悦之情油然而生。

吃伏鸡和喝伏茶也是广为流传的民俗。伏天里，家家户户的餐桌上，都有一道用谷酒和老姜爆炒的仔鸡，据说有养精壮骨、祛风耐暑的功效。而三伏茶由采摘自大山里的野生老茶煨制而成，放凉后盛入硕大的陶瓷缸里。喝了用瓷碗舀起一碗饮用，汤色一如黄铜液般锃亮透明，味道苦中带甘，生津止渴。

礼赞八月

文 / 陈裕

八月是礼赞军人的节日。96年前，江西南昌城的一声枪响，宣告了中国共产党领导下的军队开启历史新篇章，这无疑给中国大地带来新的变革。

我站在时间的轴线上，仰望那个年代的枪林弹雨。带着一颗敬仰之心又一次观看了《建军大业》，瞻视中国共产党建军的伟大历程。

人民军队为人民，人民军队是人民的子弟兵。抗日战争、解放战争的洗礼让人民军队无比强大。影视剧中那些战争的场面，让军人英勇无畏的形象高大无比，抛头颅洒热血的英雄气概让军人的身姿伟岸威武。没有千千万万解放军战士的生命奉献，哪来江山如画的美好家园？就像电影《英雄儿女》主题曲所唱的那样：“为什么战旗美如画？/英雄的鲜血染红了它。/为什么大地春常在？/英雄的生命开鲜花。”

是啊，在共和国如今幸福的土地上，有多少英雄的身躯长眠，有多少英魂长息。天安门前的人民英雄纪念碑，就是对那些为新中国的建立而牺牲的革命先烈们的祭奠。英雄的赞歌唱也唱不完，英雄的故事讲也讲不尽。英雄的军人一辈又一辈，他们可敬又可爱。

激动的心情难以平服，我身边军人的事例也同样让我感动。我的三叔曾是一位军人。当年，他穿上崭新的军装，和同龄人一起意气风发地走出村子时，村里敲锣打鼓鸣放鞭炮来欢送。三叔报名参军时，奶奶很是不舍，而当“一人参军全家光荣”的牌匾挂在大门口时，奶奶又是无比自豪。村里人的赞誉，让我家以三叔为荣，参军到部队，成了乡村诸多青年人的梦想。

当了几年兵后，三叔光荣退伍，他放弃部队的安置，决意返回家乡，为家乡的贫苦现状出一份力。被选举为村长后于种田闲暇时，带领村民做生意致富，后搞起养猪产业，规模庞大，让全村人过上小康生活。他时刻不忘自己的军人身份，不忘自己是一名共产党员，他不忘初心、牢记使命的品质，赢得村民的一致夸赞。

我的岳父也是一名退伍军人。他时常给我讲起在部队的生活，讲军队的严格训练，讲军队的严律风范。他说军队对一个人的改造是受益终身的，塑造意志上的坚定、精神上的顽强，面对任何困难时，都会秉承一种强大的信念，如此就会创造光明的未来。我对岳父的话深信不疑，因为无数个退伍军人都曾这样告诉过我，无数的退伍老兵，他们的生活经历就是证明。因而，我对他们的钦佩无以复加，因为他们都曾是一名光荣的军人。

“我是一个兵，来自老百姓……”听着这首再熟悉不过的旋律，军人的光辉形象立于眼前。战争时，军人担负起解放全中国的重任；和平时，军人更是人民的靠山。哪一次重大灾害的现场没有军人的身影？他们总是冲在最危险的前沿。这些人民的子弟兵，用生命谱写着最美的护佑诗篇。

送走火红的七月，八月庚续着红色血脉。看那军旗飘飘，回溯人民军队的光荣历史，心中的敬仰之情愈加浓厚。无论时光怎样染尽岁月的沧桑，但“八月”永远绽放璀璨的光芒，它不平凡的过去永远被铭记，也一直在人民的心中闪亮。

←

←

←

