
晨曦初露，太阳刚刚挂在东山顶上，我姐气吁吁跑来

我家。那天我在家，于阳光房泡一杯早茶，看一场日出，

我姐风火火打门，把我吓得不轻。我姐嫁得不远，回家如

串门。但何急事，不过晨？弄得人心惊肉跳。

我姐做了一个梦，梦里看到父亲。父亲呲着嘴，对她说：

脚踝那地方针钻似的痛。我老家称这叫“送梦”。父亲过

世多年，从没送过梦给我。也许不是送什么梦，恰巧而已，

周公解梦的解释权掌握在周公手里，仿佛灵魂与灵魂间接

通着无线电，亲人间似也相通。

父亲其心有无无线电无从判断，母亲其心有无线电是

一定的。母亲八十多岁了，某日，晨曦初露，我娘气喘吁吁

跑我姐家去，我姐正牵着牛，准备去早牧，远远看着我娘

急匆匆影，赶紧请进屋喝茶。老娘上气不接下气说：昨晚

心慌得很，你打电话给平宝，看他有事不？

平宝是我小时昵称。我姐打电话给我，那时，我正在

医院病床上，鼻孔插着氧气管。母亲心慌的那晚，我跟妻

子说：今晚若不去医院，我怕见不到明天的太阳。把堂客

吓得魂都落了，赶紧陪我去医院。医生说，心率这么快，

时间久了，心脏会猝停。

我把我姐哄了，我姐把我娘哄了。我娘听说我没事，

茶都没喝完，拄着棍子，笃笃悠悠。泥泞土路，我姐要送

我娘，我娘坚拒：我有的是力气，走路稳得很。我娘来

时脸色寡白，回时脸色红润，那样子，稳稳地走冬风十里。

过了几天。我娘又去了我姐家。这回，我姐去了她女

儿家。母亲又跟我弟讲：打个电话给你哥，看你哥有事没。

老弟打了电话给我，我说没什么事。母亲转去菜园子，剥

白菜外面几层叶子，剁碎，喂鸡。母亲喂了很多鸡，看重

的是鸡蛋。土鸡蛋有营养，每次回家，母亲给我纸盒子装

鸡蛋。母亲刚摘一两蔸，丢了叶，过来跟我老弟说：送我

到你姐那，我要去。你不送，我自个去。老弟拗不过，放

了手中事，开车送她去。

没落座，母亲跟我姐说：心里慌得很，给平宝打电话。

姐说，喝口茶，娘说，先不喝；姐说，么子事急得茶都喝不上，

娘说，打电话，要能看的。这天，我已从市里医院转到省

城来了。我姐打我电话，妻子接了，我没力气接电话。母

亲非要看看我，没法，我跟护士说：先拔下氧气管，护士说，

拔不得。不拔，我娘看到我鼻孔插着那么多东西，定然吓着。

管不了那么多，拔了，我跟母亲说，没事。母亲说，真没事，

好了好了。

当时我心率平稳，却患上急性肾衰竭，正在透析，住

院有些时候了，吃不下饭，轻了近三十斤。好在老娘眼昏花，

看不出我脸瘦。若是看到我南瓜脸瘦成驴子脸，母亲会跳

脚的。

这次住院，最先谁都没告诉，

也不晓得谁透的风，姐、妹、弟，

都晓得了。我说了，莫告老娘。

告老娘，没事都搞出有事来。

我娘眼不明，心乱跳。隔两

三天，就要他们给我打电话。

我在医院与母亲说、与姐妹兄

弟说没事，他们都信了，只有母

亲不信。

我心疑惑：老娘心头装着无

线电不？好像还是专线，通着她子

女身上，越老信号越强。送梦、算卦，

想来是安慰，但母亲心头安着专

线通子女，真也。

姆妈是属马的，今年七十了，用她自己的话说，

她是一匹辛苦的马，需要不断地奔跑，才能得到自

己想要的生活。

在我们家，大小事务都是我姆妈说了算。比如，

什么时候卖猪，哪天喊砌匠师傅来修房子，哪天去

后头园里除草，都要我姆妈开口才搞定。姆妈不到

一米六，皮肤黑，微黄有点细软的头发不情愿地搭

在脑壳上。而高高瘦瘦的父亲，即使每天在外劳作，

皮肤依然白皙。姆妈虽外表上不及父亲，做事却比

父亲麻利多了，脑瓜子也灵活得多，家里卖猪卖黄

花等进出账目，姆妈从来没有算错过。姆妈常对父

亲说，干农活还穿白衬衣，讲究个啥。每次父亲都

只是裂开嘴巴笑笑，也不反驳，默默地做他的事。

我们三姐弟出生后，父亲有段时间身体不好，

卧床休息的时间多，那段日子是母亲最难熬的。她

不但要照顾我们姐弟，还要照顾父亲；既要到田间

地头忙碌，又要管栏里花猪。她每天迎着朝霞出门，

背着月光回家，好多次我从睡梦中醒来，看到姆妈

还在边抹泪边做事。生活的艰辛过早地衰老了姆妈

的容颜，不到四十岁的姆妈，脸上已有很多皱纹，

白头发也悄悄地钻了出来。

现在生活水平提高了，每次回家，姆妈摇身一

变成了美食介绍家。“永宝，这鸡是妹妹家喂的，

吃的是青菜和谷子，味道蛮好；这鱼，也是妹妹

从塘里捕上来的，自己家喂的鱼，天天扯鱼草，从

几寸长喂起，味道不错；这盘龙虾，妹妹龙虾塘

里捞上来的，她那里有七八十亩龙虾塘，每天出的

龙虾不少，餐馆老板都抢着要；这米，妹妹家种

的稻谷，是自己的剥谷机剥的，煮出来的饭也好吃

点……”姆妈就是这样，每次一上桌，就免费帮妹

妹家的东西打广告，然而这免费广告，总是让我食

欲大增。

吃完饭没多久，姆妈便端着一杯蜂蜜水过来，

永宝，这是你妹妹家的蜂蜜，要不要来一杯？我的

娘哎，我的肚子还是饱的，等下再喝好不好。姆妈说，

这么好的蜂蜜，你还要等？这可是好东西，既润肠

通便，又能镇静安眠，营养丰富。姆妈用询问而渴

望的眼神望着我，这架势，好像我不喝都不好意思。

来一杯吧，我话音刚落，姆妈变戏法似的从厨房里

端来一杯蜂蜜水。喝完蜂蜜水，我开玩笑地跟姆

妈说，你这样卖力地为妹妹家的东西打广告，要收

广告费哦。姆妈白我一眼，回道，让你白吃白喝还

不领情，不过你说得有道理，等下次你妹妹再送东

西来，要她发个红包再开门。姆妈说完，忍不住

笑起来，脸上的皱纹也被笑声吓跑了，人也显得年

轻了。

临我要我走的时候，姆妈又开始介绍她种的蔬

菜。“永宝，这葱是胡葱，别看它们长得斯斯文文，

放点到菜里香得很；这莴笋和萝卜，一个绿一个白，

一个香脆一个清甜；这白菜，自家种的，味道纯正，

健康营养……”岁月荏苒，姆妈不

知不觉间就老了。漂

泊在异地的我，总

是在每个深夜想

起姆妈，想起她

曾经的泪水以及

对美食的介绍。
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尽管是地地道道的农妇，母亲却以一种无明显自

我意识的倔强和大度，总能化解生活中迎面而来的困

难。

母亲的“战争”，在于她对落后习俗的反抗。母亲

笨嘴拙舌，说不出女孩念书有啥用，但她清楚女孩不

念书会活得很辛苦，会是男人的附庸。那时，村里人

觉得女孩念书没用，就算出息了将来也是给婆家挣钱。

我的几个玩伴小学毕业后大人就不让念书了。在我高

中每周末骑着那辆经常掉链子的破自行车，奔走在学

校和家的路上时，村里的很多女孩已摇曳成庄稼地里

的一株农作物，一眼能看见她们的将来，我有说不出的

心酸。父亲也曾想过让我早点辍学，但我母亲坚决不

同意，两个人斗得像乌眼鸡似的。是母亲，以一己之

力和当时落后的习俗作战。我上了大学，毕业后留在城

市，过上了母亲梦想的生活。

上高中时，最怕学校在正常的书本费之外收资料

费。高三那年，断不了有老师拿着押题冲刺之类的书，

我想订，但是内心纠结，家里每月的开销，母亲盘算

精细。我父母间的“战斗”，多是因为钱。一本课外复

习资料最少也需 5元多，我怎么开口？

那日，母亲下地回来，从大瓮里挖出几瓢玉米面，

袋里倒出一截子糠皮，搅拌好几大盆猪食，端着，一

趟趟地往猪圈跑，侍候那三头嗷嗷叫的猪。她侍候猪

一点不马虎，糠与面的配比拿捏到位。我想，母亲真

是心大。因为就在今早，她和我父亲还因我要订书费

的事吵架。此刻，她却像个没事人一样，丝毫不乱。

父亲那凶神恶煞的样子真令人恼火。我义愤填膺地问：

“你们咋不离婚？”她愣了一下，鄙夷地看了我一眼。

我那么问，是想表态，如果他们哪天过不下去，我坚

决跟她。看着母亲现在的样子，我心里骂自己：“咸腌

萝卜淡操心！”      

后来，终于晓得了我母亲和我父亲婚姻诞生之谜。

据说，奉媒妁之言见面，我父亲张飞一样的相貌被我

姥姥看中。之后，他借了辆破自行车就把我母亲带回了

家。我姥姥有私心——如此长相彪悍的女婿，都不用

开口，往那一站就是武器。院里那些七七八八的邻居、

邻居们那几个野蛮的小孩，谁敢欺负我小姨和小舅？

我望着母亲那早早就打了不少褶子的脸，心里一阵狂

笑：“还不是你当初看上浓眉大眼好青年？”

母亲的“战争”，是她面对突发事件时表现出的

淡定。那次，她表弟的儿子娶亲，却没把宴请的帖

子送到我家。我父亲气不打一处来，骂：“白眼狼，

他缺盆要铲，就记得找上门了？”说罢，挥舞大铁锤，

叮叮咚咚地敲打起铁砧子上烧得通红的铁片。他涨得

紫红的脸不只是劳累所致，更藏着一份对自家女人跟

着自己被轻视的惭愧。他会难得地对我母亲温柔一句：

“嗳——你去歇歇哇。”“嗳——”是他给我母亲最温

柔的情话。我母亲望向父亲，说：“咱大妮出嫁时不叫

他，不就得了？”说罢，目光转向我，仿佛我就是他

们可以扭败为胜的棋子，给他们无限底气。

日子如溪水，哗啦啦向前流去。某日，敲锣打鼓，

漂亮的新媳嫁我弟，母亲又开始腿脚轻快地迎接新妇，

端茶倒水、任劳任怨。估计新媳妇不曾多想什么，心

安理得地享受着新人特有的尊荣。大约半年后，我父

亲朝我幺弟开炮：“你老婆是仙女，我老婆就是下人？

凭啥我老婆侍候你老婆？”一番话石破天惊，家里顿

时乱成一锅粥：母亲又是哄儿子又是哄媳妇，劝罢男

来又劝女，好一通口舌，方化解一场风波。好几天她

和儿子儿媳同仇敌忾，做不理我父亲状。我后来想，

我的父母挺会演戏。一段时间后，我弟一家自立门户，

其乐融融。

小门小户、庄户人家，因了我母亲的“战争”日子

过得风生水起。如今，我亦为人母，越发明白我的母亲：

她的了不起，值得敬重。

母亲的“战争” 

母心无线电

美食介绍家母爱，是世间最伟大的力量。刚过去的
周日是母亲节 , 不少人通过各种方式感恩母
亲。我们从来稿中摘选 3 篇，读一读他们笔
下与母亲相关的爱的笔记。
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