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在湖湘大地尤其是湘西山区，农民每逢春

季社日都要祭祀土地神，祈求年景顺利、五

谷丰登、家运祥和，俗称过社、拦社。他们

要煮一种食物叫做社饭，用作节日的祭品，湘

西的土家族、苗族、侗族等少数民族最为突出。

清明节，也是湘西人吃社饭的日子。土家

族人十分看重过社，家家户户都要做社饭，并

且乐此不疲。在湘西山区，为了尊敬土地神，

农村素有“春季戊日不动土”的习俗。过社这

一天，男人们都在家里修整犁耙等农具，准

备迎接春耕生产；妇女和儿童则提着竹篮、

背篓上山采摘青蒿和胡葱，准备煮社饭之用，

晚上用来祭祀天地神。他们要吃到清明节，

还在继续这个习俗。

大家所熟悉的社饭，多半是到湘西凤凰

县旅游时，吃到的当地小吃——社饭。湘西

每当立春以后，草长花开，山村从严冬中缓过

劲来，大地开始转为嫩绿色，青蒿和胡葱从

土里冒出芽来。农民为了祭祖、祭神，从田野

里采摘鲜嫩的青蒿，用石臼舂碎，用清水洗

净其苦酸味，再放到锅里烘干，拌上胡葱用茶

油炒熟，做成“傻菜”；将本地特产香糯米与

切成小颗粒的腊肉拌和同煮；饭半熟时拌上“傻

菜”，再焖煮片刻，社饭就做成了。凤凰社饭

既有糯米的甜香，又有腊肉的熏味，还有青蒿

的清香，饭一开锅，香味四溢，令人馋涎欲滴，

食欲大振。

农家从立春之日开始，就安排自家的孩子

在田园、溪边、山坡上采摘鲜嫩的青蒿，在

翻过冬土的地里寻找出芽的胡葱，把采摘回来

的青蒿、胡葱分别洗净、剁碎，揉尽青蒿中

的苦水，焙干，与胡葱、地米菜、腊豆干、腊

肉干等辅料按三比一合成，糯米与籼米比例为

二比一，籼米煮到半熟，把糯米倒入锅内与籼

米同煮，直到糯米煮熟、煮透，把炒香的青

蒿、胡葱放入锅里拌和均匀，焖煮半个小时，

让饭粒每粒熟透，颗颗散开，又有糯性粘连。

煮出来的社饭有蒿香、饭香、肉香、菜香等多

种味道杂合，香馨入鼻，沁人心脾。

社日还是湘西山区农民祭祀先人的日子。

子女必须在清明前，带上社纸、钱纸、社饭

上山挂社、祭祖，坟头挂满五颜六色的纸花，

昭示子孙发达。湘西山野开始社饭飘香，子

孙祈祷先人安息。这种淳朴的乡风民情，至今

一代一代在延续。

侗家人做社饭，乐意给左邻右舍送一些去，

互相称赞对方的社饭煮得好；土家族人做社

饭，不光是为了自家人吃，还用它馈赠亲友，

民谚云：“送完了自家的，吃不完别家的。”充

分显示出土家人的淳朴、亲和民风。

每年的清明节，我会参加老家组织的“吃清明”

活动——给祖坟扫墓，然后全村人聚餐。老人们对

这项活动特别重视，会早早地打电话叫孩子一定要赶

回来。因此，这个并不稀罕的活动，传承了很多年，

让我懂得怀念、怜悯和学会爱。

怀念故人。扫墓那天，扒开老坟前的杂草，再

一次辨识有些模糊的碑文。那一刻，过世了六年的奶

奶浮现在我的眼前。她那矮小的身形、和蔼的笑容、

小脚踩着的细碎步伐，一张一翕的唇语像是在说“初，

你来看我啦，真好”。可定睛一看，一切皆虚无。再

找到爷爷的坟墓，墓碑是与奶奶的墓碑同时立的，

很新。而我，对他除了一个名字，没有任何印象。在

父亲只有十岁的时候，爷爷就去世了。父亲对他的印

象也仅限于——“可以一担挑四箩谷子，累死的”。

年纪大的人说：“扫墓，大多数也只记得三代，年

代久远就荒了。”没有太多的情感交流的故人是容易

被淡忘的。我们每年都在祖坟山茂密的柴草丛中寻找

一块断碑石。那是我们家庭目前所知最早的一块碑石，

上面的字已看不清楚，却因为碑石断了，一直让我们

记着，一直怀念那个不知是什么样子的先人。

怜悯生命。扫墓时遇上雨，瞬间把氛围营造出来，

教人在怀念中学会怜悯。去年，村子里有两位老人过

世，都有九十多岁。我记得他们的名字，亦记得他们

与我相遇的一些片段：三英奶奶在她最后的几年里眼

睛不好，耳朵也背，我叫她时她听不明白，我转身离开，

她那浑浊的眼睛里像是突然透出一丝光，拉着我的手。

我说她听不见，她说我听不明白。人老了，与外面世

界联系的通道慢慢关上，内心该是多么孤寂。

另一个老人叫孝生，他定格在我脑中的形象是高

大的身形，古铜色的皮肤，背一把木犁，牵一头老牛，

走在大太阳下去耕田。在他老时，我看到他蜷缩在

阳台下晒太阳，那么弱小。人的生命有旺盛之时，也

有凋谢之日，别丢了那颗怜悯的心。

学会爱众生。在怀念与怜悯之中汲取力量，一爱

自己。爱己不是自私，而是对生命的尊重。来世间一趟，

是多么幸福，又是何其幸运，岂能糟践！爱自己，要

照顾好皮囊，更要充盈精神世界。二爱他人。爱家人，

爱身边熟悉的人，也爱那些陌生的人。这不是泛爱，

恰是人作为社会中的一分子，必须懂得互相体谅与包

容，懂得“人为人人，人人为我”。三爱自然。我们

的生命都依托自然的承载，当感念大自然的馈赠与哺

育。爱自然，请在尊重中亲近，在呵护中不打扰，在

凝望中相守。

对我而言，清明就是一场极富意义的自我教育。
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又是一年清明节，母亲离开我们十七年了。

在这个特定的日子，我对母亲的思念泛滥成河，

却终是归于无奈，逝去的人、事如空气般遁于

无形。人们常说，人死一线风，一去影无踪，

触手所及，只剩虚无。而固执的我总是天真地以

为，母亲还能感知我的思念，母子之间，即使隔

着苍穹，冥冥之中也该有什么是相通的。

母亲共生育了七个子女。在缺吃少穿的年代

里，要撑起一个十口之家谈何容易,我们的家庭

经济来源，就靠母亲每年饲养十几头猪挣下的收

入，供我们兄妹读书。当时很多家庭因为子女太

多，为了减轻负担，很多孩子念几年书、识几个

字就辍学回家，小小年纪到生产队挣工分倒成了

正经事。而我的母亲为了让我们能安心念书，她

起早贪黑地忙碌，身影穿梭在屋里屋外和地头田

间，不管自己多累，她一门心思只想让孩子多读书、

多识字。

在那个物质匮乏的年代，我们兄妹七个很少

有新衣服新鞋子穿。一套衣服，洗到发白，兄

弟姊妹几个置换轮穿，但一大堆孩子长年穿得干

净利索。母亲把一家人的生活操持得紧凑有序。

她的付出，给予了我们成长的养料。

记得我五六岁时，堂姐的外婆来了。我和几

个兄弟怀着想分糖果的小心思，结伴去看外婆。

意想不到的是，一个大我几岁的男孩为争夺椅子，

将坐在椅子上的我猛力推倒。我撞在石阶上，似

乎听见骨头断裂的声音。我的哭喊声惊动了正在

做饭的母亲。她将痛得不能动的我慢慢抱起，四

处打听偏方，辗转得知一个医师擅长治疗接骨。

母亲和父亲熬夜用竹子扎了张睡椅，天刚亮就将

我抱到睡椅上，抬着我翻山越岭赶了五十多里路

去求诊。五十多年过去了，每次看到脚上的疤痕，

我就会想起母亲，她用弱小的肩膀扛起了生活重

担，却从不说苦。母亲的勤劳和艰辛平凡而伟大，

给我们兄妹留下了精神财富，也影响了我们一代

又一代人。她用自己的实际行动教会了我们成长。

劳累了一辈子的母亲，好不容易把我们兄妹

拉扯大，帮助我们成家立业。后来，我们家基

本达到了小康生活水平，母亲该好好享受晚年生

活了。可天有不测风云，父亲的一个电话让我担

心且心痛到彻夜未眠——母亲病重住院。我匆

忙赶回了母亲身边，辗转各大医院治疗，母亲的

病情仍不见好转，她饱受病魔折磨，我们兄妹背

着母亲流泪不已。2006 年 5月的一天，母亲最

后一次费力睁开双眼，永远地走了……

多少年了，母亲无数次走入我的梦境，可我

总是留不住她，除了热泪和不舍，就是悲伤而无

力的叹息。今天，我和弟、妹去祭扫母亲，一阵

清风扑来，把化为灰烬的余烟渐渐吹起。飘散

远去的烟雾里，许多记忆中的点点滴滴被连根拔

起、翻江倒海，母亲的勤劳与能干、宽容与隐忍、

善良与教诲一一浮现眼前。逝去不是结束，恰是

念念不忘的记忆。

不灭的记忆

清明吃社饭

清明是一场自我教育清明节又称踏青节，在仲春与暮春
之交，是祭祀、扫墓的重要节点。清
明祭祀，不仅能弘扬孝道亲情，也能
促进家族乃至民族的凝聚力和认同感。
本期我们选取几篇短文，从作者的字
里行间，去感受他们关于清明的情绪、
情感、情怀。
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