

木匠女人的孝心

文/栗雅娟

从前有个老木匠，手艺在方圆百里之内他自己说第二，谁也不敢说第一，哪家主人想要请到他修房子，既要出票子，又要给足面子。

老木匠的女儿女婿很有孝心，也很争气。夫妻俩成家生儿育女，不到十年就计划着修新房子了。

这年秋冬，老木匠听说女儿要修房子，自然是高兴得不得了，心想，不论工夫再紧也要放下别人的活，给女儿做一套好物件。

开工这天，老木匠一大早就带着徒弟来到女婿家。女婿早就安排好线香纸钱和一只大“叫鸡公”，带着岳父大人来到修房子的宅基地上。

老木匠左手揪紧“叫鸡公”的翅膀和脖子，右手一根一根地拔着鸡毛，嘴里念念有词地祝祷：“此鸡此鸡，非是凡鸡，乃是灵鸡……”然后在鸡脖子上横了一刀，提着鸡绕宅基地一圈，再滴几滴血在纸钱上烧化，就和徒弟动手开工了。

“起屋造船，昼夜不眠。”当年生活苦，主人家早饭一般是只吃素菜，到中午和晚上才有荤菜和酒食。老木匠行走江湖多年，这道理自然很懂，何况是为自己女儿修房子，做活尽心尽力不说，就连三餐吃食也尽量节省，一心为女儿女婿着想。

用来祝祷的这只鸡，按理说应该是做工的师傅带回去与家人分享的，但毕竟是给自己女儿修房子，老木匠就对女儿说：“中午不要另外寻菜，就把这只鸡煮了吧。”女婿说什么也不答应，一定要岳父把这只鸡拿回家去，翁婿俩不断推拒，女儿知道父亲的脾气，就对丈夫说“按父亲的意思办吧”。

午饭的时候，酒菜上桌。女儿女婿知道父亲嗜好吃鸡胗，平常日子父亲来，杀鸡杀鸭，吃饭时都忘不了把第一筷子菜，尤其是鸡胗先夹给父亲吃。而今天，女儿却把一块鸡脯肉夹给了父亲。父亲心里打了个想头，并不做声，认为等下找出鸡胗自然会夹给自己的，也就不动声色高兴地喝酒吃菜。

不承想，等饭吃完鸡胗还是没看到，老木匠心里就有点怏怏了。吃晚饭时，也没见女儿把鸡胗拿出来。

回到家里，老木匠一脸不高兴。妻子见他兴致不高，就问老木匠怎么了，老木匠甩出一句话：“你生了个好女儿！”妻子再问，他半句也不说，气鼓鼓地睡了。

第二天，老木匠照常去女婿家做活。晚上女儿杀了鸭子，但鸭肉里还是不见了鸭胗。十天半个月下来，女儿女婿给老父亲杀鸡宰鸭炖鹅，鸡胗鸭胗鹅胗还是没看到半个。

这天，老木匠要做房子的正柱子，心想“这两口子太不懂事，明知道我只好鸡胗鸭胗这一口，在这做木工一个多月了，竟然一只都没看到”，今天就算是自己的女儿女婿，也要整他们一个“和子”（意指“暗中搞名堂坏事”）。于是，老木匠把正柱子倒过来安装，意思是：“你们不孝，就别怪你一家住进新屋倒灶！”

又过了几天，房子的木工活完了工、上了梁，老木匠收拾好工具，一句话也不说带着徒弟就走。

才走到村口，女儿拿着一包东西赶上父亲，上气不接下气地说：“老爹，您在这做了一个多月了，我杀鸡杀鸭，都把鸡胗鸭胗放在井里的壁洞里留着，等您完工了好一起拿回去，扎扎实实吃一顿。”

老木匠一听这话顿时懊悔不已，连忙放下工具担子，拿出墨斗对徒弟说：“房子还有一点没完工，我俩快回去做了。”

徒弟不知就里，只好跟着师傅回到工地。老木匠要徒弟在下面看着，说：“我等下上去后在上面喊话，你就在下面接话。”老木匠爬到屋顶，把墨线顺着那根倒装的柱子垂直吊下去，墨斗还在柱子的半截，老木匠就在上面喊：“倒了没？”徒弟在下面回答：“没有。”老木匠把墨线往下放了一点点，问：“倒了没？”徒弟答：“没有。”老木匠又把墨线往下放了一点点，问：“倒了没？”徒弟答：“没有。”

如此这般三次后，老木匠在上面说：“没有倒就好，我下来了。”

女儿女婿和徒弟以及其他云里雾里，不知道老木匠为什么要这么做，原委只有老木匠自己一个人知道。

回到家后，老木匠把那包鸡胗鸭胗递给妻子，说自己要过一餐吃到足的瘾。那夜，老木匠喝得半醉的时候，对妻子说：“宁遭父母的手，莫遭父母的口。更不能对不起儿女的心啊！”

来日方长

文/邓亚兰

杨绛说：“岁月不声不响，你且不愧不忙。在凡俗的烟火里，愿以素心，阅来日方长。”

人的手就这么大，握不住的东西太多了，要学会和自己和解。我不聪明，但我肯定不傻，很多事情心里都明白，只是不想说得太多。我不喜欢勾心斗角，只要你待我真诚，我就心满意足，很多时候，尽力之后，我选择随缘就好。我的一些新老朋友在了解我一些状况后，常常会为我抱不平，安慰我、劝解我。我总是淡淡地报以微笑，不再多说什么。你好的时候，遭人嫉妒；过得差的时候，让人瞧不起；性格忠厚了，人家说你傻；稍微精明一点，人家说你奸；你声音高了，人家说你强势；声音低了，人家说你软弱；你冷淡了，人家说你傲；热情了，人家说你假；走在前头，挨闷棍儿；走在后头，全没份儿……这人生的路就是那么难走。因为某些原因，我经常顶着一些光环，在众人关切的目光中行走。人世就是这么奇妙，按部就班走着平常的路，说不定哪天就掉到了水坑，偏偏那时候就有人看到了你的窘迫；偶尔三五好友去喝了一杯，碰到半生不熟的人，以为你天天醉生梦死、歌舞升平；不管我怎么自律，在别人的嘴里，都是另外一幅人生画面。

有很长一段时间我都很无措，来自各方面的压力造成内分泌严重失调。好在有书籍陪伴。在那些孤枕难眠的夜晚，我一直靠阅读来打发时间，用别人的过往来告诫自己，用作家们的感悟来熏染自己。在那些漫漫长夜，沉浸式的阅读让我学会了思考，学会了去教育自己，学会了跟自己和解。突然有一天，有朋友发现我在QQ留下个性签名：宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。在暗淡无光的日子里，自己是自己的太阳，给自己一束光照亮前程，给生命一个微笑，用不一样的烟火，用不一样的颜色，将平淡的生活过成烟火葱茏的模样。我真是很感谢阅读，很感谢那些写出传世之作的好作家们。

工作接触的人很多，来自于各行各业，形形色色、高高低低。有些人一辈子都在纠结某些事情，甚至靠这些事情支撑到生命的最后一刻；有些人本已收获颇丰，却仍在计较某些待遇不足；有些人的确遭遇生活无常，常常会利用别人的同情不断索取，让人憎恶；有些人行无理之事，却仗着自己胡搅蛮缠获取不当利益。见过人间的凡俗，也见过烟火里的繁华，人间百态在我的身边频频展现。曾经居住的一个院子里，位高权重之人不少，我感觉他们退休后的孤独感远超过院子里其他退休工人。退休的工人可以三五人吆喝着在凉亭里打扑克牌，在广场里跳舞。而那些领导干部们，大多在僻静的角落孤独地打着太极、散步。山顶位于山的最高处，那里的风光自然是无限好，但很少有人能够登顶。山顶的雪花虽然美丽而珍贵，但上山的路却是艰难险阻、崎岖不平，甚至稍不留神就有可能葬身在荒山野外。人也一样，无论处于怎样的位置和高度，都要学会放平心态，既可抬头仰视太阳，也能低头欣赏小草。这个世界上有各种各样的人，只有卑微的灵魂，却没有卑微的人，因为人始终是平等的。

有人说：“人一旦悟透了，就会变得沉默，不是没有与人相处的能力，而是少了逢场作戏的兴趣。”我亦年近百，与过去握手言和，愿以一种素心去沉淀，以昔日相依，以黄昏相守，以清晨相伴。

来日方长，如此甚好。

催生“嘴替”

文/马海霞

侄女婆家经济条件优渥，侄女结婚怀孕后便辞去了工作，在家当起了全职主妇。

侄女的女儿上幼儿园后，大嫂劝侄女再生个二孩，趁着公婆都年轻，也能帮她带大。可侄女对这事儿却不“感冒”，说养孩子费心费力费钱，生一个培养好了就行。

侄女不听大嫂劝，大嫂便跑来找我妈，让我妈动用奶奶的权威劝劝侄女。我妈最后决定，独劝不如众劝，大年初二，六位姑姑都来走娘家，侄女也来看奶奶，正好凑一桌子长辈对侄女进行360度无死角催生。

我六位姑姑都伶牙俐齿，个个都生了两个孩子，在催生这事上颇有话语权，侄女一家三口来了后，我妈先起个头儿催生，我六位姑姑便接过话茬儿，有理有据地劝侄女生二孩，甚至三孩。

侄女被催烦了，找我吐槽，说生不生孩子是她的个人选择，奶奶和姑姑们年龄大了，思想老化，年年都提这个话题，吃个饭都吃不好。

我自称开明人士，但也忍不住和我妈、我姑站一队儿。侄女符合生二孩的条件，公婆年轻，又愿意帮她带孩子，家庭经济条件允许，别说生两个孩子，就是生三个孩子，也不用

为住房和教育经费发愁。

侄女有自己的打算，想趁着年轻，考个注册会计师证。她说，虽然公婆有钱，但钱是公婆赚的，她想凭借自己的能力开创一番事业。再说，公婆开明，从未催过她生二孩，丈夫也从未在意过此事，婆家人支持她的决定，让她更有信心做自己想做的事儿。

我跟我妈交流，她说：“你大嫂让我联合亲戚们劝你侄女生二孩，有两个原因：一是我们做长辈，担心以后她老了后悔年轻时没多生孩子；二是侄女的婆婆就一个儿子，公婆对你侄女比亲闺女还亲，公婆从不催生，是婆家人尊重，并非人家不盼着再添个孙子或孙女。亲家明事理儿，咱越得体谅，有些话和道理必须替你侄女婆家人讲给她听。”

我打算把我妈催生的“主旨”告诉侄女，被我妈制止。她怕侄女嘴巴不严，告诉侄女婿。侄女不喜催生尬聊，她婆家人也看得明白，顺其自然才更加家庭和睦。

没想到，那些让人头疼的催促里，还隐藏着这么多“小心机”。

