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疫中记
文 / 胡笑兰
2022 年 12 月中旬��������������，�������������街上寂静得很，不像往日车水

马龙���������������������、��������������������人潮拥挤，也找不到一个不戴口罩的人。我隐

约感觉到，每一个家庭都在承受着什么。我不知道每

个人心里的感受，但可以肯定的是，焦虑�����、����恐慌笼罩

着每个人的心头。

12 月 17 日，我忽然觉������������得�����������嗓子痒，可并没在意。到

了第二天，时有咳嗽，大腿肌肉酸痛，头发�����蒙����。晚上，

各种痛苦汹涌而至���������������，��������������嗓子疼如刀割，头痛欲裂，目眦

尽裂。身体时觉发冷时觉发烧。我知道，和奥密克戎

的正面交锋就要开始。

我把自己沉进这黑色的搏战之中。我给自己打气，

更清楚这个时候我该怎么做：宅家，好好养着，是对

他人负责，也是对自己负责。病毒强大，心理也要强大。

我������������������������这样想着倒从容了一些��������������，�������������迷迷糊糊中睡了。我没吃药，

也没用退烧药，发了一晚上烧������������，�����������第二天早上轻松了���一��些，

似乎好受了一些。

如果用药，会不会干扰人自身的免疫力呢？朋友圈

里，人人都在��������贡�������献自己的药方。

小时候发烧，母亲给化水，真好了。那时医药不济，

这种方法一直流传于民间。母亲们屡试不爽，并深信

不疑。有友问，什么是化水？就是取三根筷子，插于

一碗水中，一边插，一边心口念念有词，不外乎祈祷

之词。如果筷子立起而不倒，则感动了神灵，孩子会

得庇佑。化水，也叫“出嘿”。这一招一般都是用来给

小娃娃“出嘿”，妈妈给娃“熬嘿”。我不说民间信仰

的神性，但就其本身终归有精神慰藉的作用。

想起那年非典，大街上的板蓝根都被抢空了，而

我一包没买。我反感这种哄抢，一是认为没必要，二

是真做不出来。世间的资源都是有定数的，当你抢了

许多药物，堆在家里，而那些需要药物的人求之不得，

在病痛煎熬中呼号，你会因为自己的拥有而沾沾自喜、

心安理得么？况且这样又给一些唯利是图之人提供机

会。

第三天，��������������������我开始�����������������身软，没劲。嗓子痛好点，能够忍受�；

鼻子干疼，这是之前就有的�����������；����������支气管不适，一直觉得

有口痰卡在那里，上不上下不下的。哮喘么？医生说

是的，我一直不愿意相信。之前当哮喘治，也没有明

显效果。这个病况一直困扰着我。在医院开了没有吃

的药，看了说明书，觉得可用。于是照说明吃了两粒�，

一天吃三次。

第四天，咳嗽，感觉胸腔的那口痰被咳出来了。一

阵欣喜。那地方还是不舒服，这是老病灶，和这次感

染没关系。这次感染的是上呼吸道，口腔上颚有刺痛感，

鼻子发干，有时会疼。天擦黑，前几天的疲倦感没有

再来，心想，这是不是一天天好起来的征兆呢？晚上

泡了杯枸杞子罗汉果茶。罗汉果是我上次去云浮采风

时买的。这可真的是罗汉果，身小，外貌太像一尊�小

弥勒佛�。

我这人嘴硬。小时候生病时，母亲就这样说过。这

里的嘴硬，不是嘴倔��������������强�������������，是能吃。即便病痛，也不能

影响我吃饭的胃口。我煲各种汤、煮各种粥。我相信，

吃能让人获取能量，有体能和病痛搏战。

我觉得，我快好了。我们一家人分两处感染了。微

信的那头传来了消息，儿子和先生没吃什么药，都好了。

这样的问讯这几天总在我们家之间��������传�������来������传�����去。受同样

的罪，每一个家庭都笼罩着阴霾，��������又�������相互牵挂。感同

身受，这个词史无前例��������������地�������������契合。“阳”了，熬过七天，

最后都会好起来的。挺住，就是一切。

今天是第九天，我感觉自己打败了奥密克戎。

这个冬天，真有点不同。窗外，朴树和木棉有点萎

顿了。惟有紫荆开得不将就，认认真真地开，连绵不

绝地开。阳光正好，走进去，它暖暖的，落在我身上。

疫情防控“新十条”发布以后，全国各地陆续迎来感染高峰，越来越多人“阳”了，也越来越多的人“阳康”了。和之前相比 , 紧张
的情绪在消退，人们对新冠感染有了更加理性的认知。本期，我们从投稿中摘选 3 篇，通过他们文字中传递的乐观和平和，去感受战疫
背后的温暖和善意。2023 正在招手，就让我们牵手共度，守望“阳”光。

“阳”光
文 / 谭圣林

抗原测试两道杠���������，��������茜茜子“阳”了。

婆婆触电一般打了个激灵，戴口罩、戴手套，

把媳妇茜茜子刚用过的碗筷和茶杯，������用�����开水消毒，

一骨碌塞进消毒柜。然后抱起正在和妈妈交流吃

香菇水饺鲜味的孙子，一把推进卧室，“你到房里

去看动画书”�� ��������������。� ��������������4岁的 孙子见奶奶脸色像镀了铁，

以为犯错，嘟嘟囔囔地挪动着脚步。

茜茜子仿佛被寒风抽了几鞭，她眼前快闪，

使劲自我流调。“新十条”出来后，她的个人防护

丝毫未解封，口罩升级，酒精入包，在小区和单

位院子遇见陌生人，都是让行对方，偶遇个别不

戴口罩或口罩戴得敷衍的，快速反方向逃似的离

开。

大前天，茜茜子去银行柜台办了业务，大厅

里有三五个老人取了号候着，他们都是抵抗力弱

势一族，大厅里密闭如封，莫非是在那染上了；

前晚，儿子睡觉几次踢翻被子，半夜起来打了几

个喷嚏，估计是触发感冒开关了；早上的地铁寥

无几人，但“阳过”或明或暗就在稀稀拉拉的人

流中奔波，擦肩而过的生活呼吸难免交集；昨天

中午，抽空去了趟隔壁的中医院针灸科，听见一

提着胸肺片子的患者一边咳嗽一边埋怨说：“医院

的空气里都可以摸得到病毒。”茜茜子顿时浑身电

麻，看来就是在这“中彩”的。

茜茜子肃清毒源，躲进次卧房，关门进入隔

离状态������������������，�����������������又打电话给下班路上的老公阳意子，通

报病情，安排他回来做晚饭、洗衣服、带崽看动

漫哄睡觉。

第二天，静默在房里像坐月子的茜茜子一身

酸疼，肌肉夹层仿佛掺入了沙子在搅和。早餐鸡

蛋面，中晚餐肉鱼蔬菜，单独用大碗送到门口，

自己取用。一张门，成了不可逾越的界线。吃过

感冒药倒头就睡��������������，�������������直到晚上七点半，茜茜子醒来

听到了客厅电视天气预报的声音，感觉到口干舌

燥，隔着门连喊了几遍，居然无人回应。婆婆和

老公在客厅交谈说要用艾条熏一下房子����的话��听得

清清楚楚，莫非他们故意不理人，怕染病上身？

茜茜子猛地开了门，婆婆正端着榨好的橙汁

给老公和孙子喝，见茜茜子“闯关”，惊异地说：

就是一场感冒，我可没把你当病人看，����你���可以随

时倒水喝。别误会了。

高烧一天发汗后愈发疲惫，手机上说这是自

身免疫细胞与新冠病毒在较

量。正当婆婆碎碎念担忧时，

一家子���������抗原测试都是阳性。

婆婆索性推开茜茜子的房门

说，大家都“阳”了，共患

难渡难关吧。

一家人重新围坐圆桌一

起吃饭，坐在沙发上一起聊

天，一起服用那听起来像音

乐家贝多芬大名的药丸，仿

佛什么事也没发生。

大约十天后，顽固的症

状被彻底瓦解，再测试，全

家阴性，已经“阳”光。茜

茜子推开阳台玻璃窗，冬日

小阳春的阳光满屏覆盖过来，

正在扫描清理街巷烟火，静

待这座城市“阳”光。

不一样的“阳”
文 / 阿紫

12月初疫情�����������防����������控“��������新十条”出台��放开

之后，药店门口就排起了长队，许多人一

大包一大包地囤药。我有一点密集恐惧症，

不愿去凑这份热闹。根据以往经验，感觉

顶多一星期，囤药族就该消停了。

然而“阳流”来势凶猛，不到一星期，

亲友圈里接二连三有人“阳”了。大侄儿

一家率先沦陷，一屋子4口人 外加月嫂都

中了招，所幸刚满月的侄孙女无恙。

接下来的几天，我通过微信全程了解

了他们的抗“阳”经历。看上去身体较好

的大侄子、月嫂发高烧、流鼻血、全身酸痛；

刚�����������������坐����������������完月子的大侄媳发了烧，没吃药就扛

过去了，不良反应没有多强烈；大嫂和她

亲家母按说身体最弱，却没有发烧……总

结下来，病毒对他们家似乎很人性化，根

据各人承受能力分配病痛。

“得囤点药，我们公司大部分人已经

‘阳’了。”大侄子一家沦陷后不久，妻子

对我发出“指示”。其时我已经有些轻微

不适，嗓子略有点干痛，睡觉时感觉有点冷，

我以为是看世界杯，入睡太晚受了凉。

于是去了附近最大一家药店，门口没

几个人，可感冒药、退烧药都卖完了。“这

个时候，哪儿都不会有卖的。”店员说。

我不太相信她能掌握周围所有药店的

供货情况，果然在不远处另一家药店，我

顺利买到了感冒药，还有一种我没听说过

的退烧药。

药备得非常及时。当天晚上妻子就发

了烧，抗原自测，我们都是阳性，而且颜

色都很深。

“虽然一开始很难受，但也就不到一

天时间。”���������������第二天，�����������妻子向亲友分享“阳过”

的感受。然而很快，她再次发烧到38.3

摄氏度，全身疼痛甚于之前。这回她没有

吃退烧药，只吃了感冒药，硬扛了十多个小

时，烧退了，疼痛也缓解了。

这回没敢贸然乐观，等了几天，病毒

攻击并没再来，自测抗原，我们都转阴了。

和周围“阳友”交流心得。我的症状

属于最轻量级，相当

于一次轻微感冒；妻

子属于中量级，受了

一点苦；有一部分人

属于重量级，嗓子疼

得像在吞刀片，头痛

如开颅……

我们不是医生，

没法解释为什么会有

这么大差异。兼听则

明，不要盲目乐观，

也不必过于害怕。妻

子 94岁的奶奶和我

85 岁的母亲都先后

过了关，这道坎对于

绝大多数人，都能迈

过去。

图 / 蔡蔡


