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猫奶奶
文 / 江德华
入冬后，小区里的流浪猫多起来，忽然让我想起小时

候养过的猫，也想起“猫奶奶”。那一年，4岁的表妹称那

位老人为“猫奶奶”，大概是对她抱来那只大花猫印象格外

深吧。

那时，9岁的我平生第一次见到这位满脸皱纹的小脚老

太太，她身穿青布斜襟大褂，怀抱一只黄白相间的大花猫，

坐在门前木制矮脚靠背椅上，咧着空剩几颗牙的瘪嘴巴，

乐呵呵地谈笑。

那天中午，我照常放学回爷爷奶奶家吃饭。奶奶显然已

经向她提起过我的名字，这时就告诉她是我回来了，“猫奶奶”

和怀里的大花猫一齐盯着我看。“猫奶奶”的眼神儿，就像

注视一块稀世珍宝，透出一股莫名的喜悦和激动。半晌，“猫

奶奶”由衷赞叹道：“长这么高啊！”

后来才弄清，“猫奶奶”与我爷爷、姥爷两家都是远亲，

“猫奶奶”比他们年长十几岁。承蒙她撮合介绍我父母相识，

人世间才多了一个我。

“猫奶奶”家住乡下，老伴和独子去世早，只剩她孤身一人，

以务农为生，偶尔做媒。那只大花猫，养了两三年，是她唯

一的陪伴。她说，总惦记我们这一大家子，一直想进城走走，

终于趁农闲才得出门。她说，单独把大花猫关家里不放心，

所以才不顾转车和步行的长途奔波，一路怀抱而来。

当天下午，“猫奶奶”一直待在我爷爷奶奶家里，三位

老人多年不见，攒了许多关于家乡的话题可以聊。晚上，“猫

奶奶”抱着大花猫住下。第二天，我奶奶陪她上街到处逛逛，

还特意带她去我父母经营的家具店坐下闲聊，中午我母亲

领她们上饺子馆吃有特色的“三鲜五味”饺子。下午继续逛街，

行至我二姑家开的小旅社，晚上干脆就吃住在那里。“猫奶

奶”一路都抱着大花猫。

第三天中午，我照常放学回爷爷奶奶家吃饭。一进

门，只见大花猫被一条长长的尼龙细绳拴着，而绳子的

另一头儿系在铁制的门把手上。我不由四处张望，却并

不见“猫奶奶”佝偻的身影。

我这才知道，“猫奶奶”一早从小旅社那边赶过来，把

大花猫留下，自己回乡下去了。“猫奶奶”的意思是，自己身

体越来越差，已无力照顾大花猫，送给我爷爷奶奶，大花

猫是个捕鼠能手，就让它帮我们家捉老鼠。

果不其然，“猫奶奶”的生命如她所料行将耗尽。大约

半年之后的某一天，我听母亲说起“猫奶奶”去世了，享年

八十。

大花猫在我爷爷奶奶家安顿下来，很快就熟悉新家的

一切。它是只母猫，“猫奶奶”没给它取名字，我们家也一

直没给它取名字，从第一天开始直呼其为“猫咪”，以后就

成为习惯。养了五六年，因为捕鼠能力强而出名，经常被熟

人借回家抓老鼠。

大花猫生出的第一窝小猫满月后，我挑出一只最入眼的

小花猫抱回家，也没特意给它取名字，随口就叫它“咪咪”，

养了好些年。我小时候经常抱着小花猫，看电视、做游戏。

寒冬之夜，小花猫常钻我被窝，卧在我的脚边，人猫互相

取暖。

时光飞逝，自从我见“猫奶奶”算起，悠悠已是三十五

载。今年入冬后，我注意到小区里多出一只黄白相间的流浪

猫，极像“猫奶奶”当年带来的大花猫，常在灌木丛和垃

圾箱之间神出鬼没。

某天，我灵光一闪：也许，“猫奶奶”那次进城，其实

就是专程来把大花猫托付给一户信得过的好人家吧？就像

普天下父母，总想尽力为孩子争取最好的生存条件。否则，

她又怎肯舍下始终抱在怀中的大花猫？

“猫奶奶”的苦心，我仿佛懂了。

怒放的“黑王子”
文 / 张西武
寒风凛冽，夹杂着冰冷的雪花扑面而来。我怀着沉重的心情，

带着刚从医院取出来的化验报告，冒着风雪赶到单位，抖落掉身

上的雪花，却抖不掉压抑在心头的阴云。化验单上血红色的数据

和医生凝重的话语，就像凛冽的寒风一样透入骨髓。

我忧心忡忡地走进办公室，就听同事站在窗前喊我：“快来看，

你这盆多肉叶子都蔫了！”也许是缺水了吧，我顺手浇了水，便

去忙工作。

忙忙碌碌中转眼就是一上午，要下班了，我伸了一下因久坐而

酸痛的腰，趴在窗前望向远山，缓解眼睛的酸涩。这时，我又想

起多肉，便仔细看了看那盆花，它原来粗壮的根部已经腐烂了，

我忽然黯然神伤，这就像人得了癌，病入膏肓，生命快走到尽头了！

回想起这棵多肉的过往，心里思潮翻滚。

几年前单位搬迁，我说新办公室里空荡荡的，妻子便让我从

家里搬去几盆花。于是，君子兰、月季、兰花、多肉……前前后

后搬去很多，枯燥的工作环境平添了几分生气。开花旺盛的花养

不好，唯独几盆多肉省心，任其自然生长即可。生长最旺盛的一

盆多肉，颜色墨绿，叶片边缘暗红色，一年多就长满了花盆，竟

然抽苔开花了。我好奇这花叫什么名字，上网一查才知它叫黑王子。

这高贵典雅的名字让我越发喜欢它，从此我更加精心侍弄。

每当工作疲惫或意志消沉的时候，我都会站在窗前注视着黑

王子。它莲花般美丽的叶盘，虬龙般粗壮的茎秆，展示着古朴苍

劲的生命力。无论窗外风云如何变幻，它始终高傲顽强地生长着，

在它的世界真的是“一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴”。每每与

黑王子相视，都会让我的心情变得舒畅。

时光飞逝，黑王子陪我度过了几个春

秋。转眼今年又抽箭开花了，也许是

我对它太过宠溺，浇水太频，它

竟然开始腐烂，待我发现的时候，

早已病入膏肓。我叹息着拔出腐

烂的根，纷纷零落的叶片，像

一片片伤心的泪洒落，陪伴我

多年的黑王子即将从这个世界

消失，我心里不免悲伤。

我不忍心丢弃它，便将三枝

花茎截下插在花盆里。只见虬龙

般的茎秆上顶着几束伞状花序，上面

开放着的小花不足婴儿指甲大，却鲜红

艳丽，迎着阳光尽情怒放，即使和君子兰、月

季盛放的大花朵比肩，也毫不感觉卑微和萎靡。那种淡然洒脱的

气质，透出质朴、悲凉，这绝望的坚韧，直指人心的力量，让我

为之动容！

花盆没了绿植的陪衬，只剩孤零零的花枝迎着阳光挺立着，

窗外天寒地冻、山寒水瘦，窗内怒放的花朵在唱响生命的绝唱。

我心中一阵悲怆，它像极了一个人的生命，谁也无法预料厄运和

疾病何时降临。

眼前悲壮的黑王子，让我想到了自己。春天我犯了心脏病，经

过大半年的治疗，渐渐好转，却又因为吃药过度以及熬夜、喝酒的

坏毛病，使得肝脏受损，谷丙转氨酶数值异常。我再一次走在生

死边缘，不免意志消沉，情绪低迷。我忽然想到因肝硬化离世的

路遥，那也是这样一个萧瑟的冬天，然而他曾经为了理想而不惜生

命代价的奋斗精神，却感动了无数人。再想想疫情袭来时，人们惊

慌失措，而白衣天使却逆行而上，抗疫英雄们也勇敢地冲在最前线，

他们用怒放的生命，树起了一座座历史的丰碑。

此刻，面对黑王子的淡定和坚韧，我忽然心生力量。正如路

遥所说：“我们应该像往常一样，精神抖擞地跳上生活的马车，

坐在驾辕的位置上，绷紧全身的肌肉和神经，吆喝着，呐喊着，

继续走向前去。”无论明天是阳光明媚，还是风雨飘摇，我们只管

尽情绽放生命的激情吧！这样怒放的生命，“就像飞翔在辽阔天空，

就像穿行在无边的旷野，拥有挣脱一切的力量……”

我们这一年，越来越多的人发现，相比身外之物，提升自身的免疫力更加重要。3 年来，不断优化调整的防控措施一直在推动着复
苏落地成效，此时我们更应该增强防范，提高自身免疫力。我们从众多投稿中摘选 3 篇，文字所传递的生命力让我们相信，送走寒冬必
迎春暖花开。

冬日看山
文 / 乔兆军

天气越来越冷了，在一个晴好

的早晨，去爬山。这里薄雾隐去，

远远眺望，数座山峰比肩耸立，曲

折伸展，纵横跌宕，灰白色的山脊

一直延伸到天边，如老僧打坐于苍

茫天地间，并以深邃的目光打量我。

我决定走进山的深处，去领略

山的精髓。曲折的石板路被山风打

扫得干干净净，我像一只蚂蚁，向

上攀登，听得见自己的呼吸和心跳。

纷纷扬扬的寂静，从山的各个角落

溢出，但绝无萧寥和压抑的感觉，

有的只是冬山的沉稳和大气，内敛

与睿智。山以散淡的心怀，平静地

看着世间万物。

冬之山是简约的，简约得丢

弃一切琐碎。湖蓝色的天空寥阔、

深邃。若有若无的软云缠绕着山

峦，一缕缕，一团团，呈现出梦幻

般的意境。曾经枝繁叶茂的林木几

乎落光了叶子，将生命最本质的形

态呈现出来，硬朗、干净。山石突

兀，沟壑纵横，清瘦得如刀刻斧凿。

这有点像我那饱经风霜的乡民，古

铜色的脸、车辙似的皱纹、青筋

凸起的手……但看似粗糙的外

表下其实包裹着坦率、耿直、

淳朴与善良。

冬天让事物回归到最初

的安静状态，山中虽缺了桃

红柳绿、蜂飞蝶舞的热闹，

但绝非一派荒凉。“山光悦

鸟性，潭影空人心。”山路旁，

有一棵大柳树，蹲在树杈上的

鸟巢，像小巧玲珑的竹篮，几只

喜鹊在巢外盘旋，乌黑的尾羽泛着

幽紫的光，它们最后站在树枝上鸣

叫，好清越的声音，在寂寞的冬山

里让人感到分外温暖。

季节删繁就简，清疏中，溢出

一份烂漫，蕴含着勃勃生机。山

坳处的冬青、松柏，绿得睡眼朦胧，

感觉拧一把，那绿色的汁液就会

喷涌而出。向阳处有几枝菊花正开，

花瓣层层叠叠，洁白如美人玉指。

疏影横斜，暗香浮动，远处的一枝

梅也开了，似噗噗跳动的火苗，把

一缕暗香送出老远。几处散落在

大山里的农舍，静静地躺在那儿晒

太阳，显出很温厚的样子。农舍四

周有翠竹，挺着秀气的枝，伸出绿

绿的叶。这一切无不透出一种安闲

与恬淡，让人心生向往。

我登上山顶，静坐于一块山石

之上，与山对坐，相对无语，像多

年相知的朋友。冬日看山，有幸窥

见它的苍劲与深沉，它的含而不露

与铮铮风骨，这一切都是一种难觅

的风景，更是一种人生之境。


