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桂花酒飘香
文 / 周天红

桂花是上好的桂花，酒是上好的酒，桂花

和酒搭配而成的产物——桂花酒，自然是上

好的佳酿。

走马岭一条路直通南北，那一匹大山梁子，

满山遍野都是桂花。今年的桂花香得晚，满

世界都飘着香，浸透人心。

桂花虽香，但得采，如果不采，过了十天

半月，就无迹了。采桂花，制作桂花酒，成

了乡亲们的一件大事。

采桂花是有学问的。直接摘枝、爬上树使

劲儿摇、用竹�������������竿������������子打，这些都是笨办法，搞

不好还伤了树，来年少开花或不开花了。

真正的采桂花，有一整套程序。提前几天，

在准备采摘的桂花树头离地一米多高的地方

捆上一圈子草绳。草绳扎紧后，再往上打几

个木楔子，使绳子能紧紧地捆住树头。过上

三两天，在桂花树头底下铺一层薄膜，再抱

着桂花树轻轻地摇，桂花像雨一样往下掉。

那场面，美丽与壮观。看着那桂花雨，一群

人喜笑颜开、手舞足蹈，一股花香直入心田，

真是一个爽。

其实这种采桂花的方法，就是利用桂花树

脱水落花的原理，也充分体现了乡下���人��的勤

劳与智慧。而酒，更是几千年来乡下人智慧

的产物了。

走马岭偏西，有一个����������叫���������岩湾塘的地方，几百

年来，人们都叫那潘家沟。潘家沟没有一户姓潘，

小地方出名的原因，是因为有股泉水。那股眼儿，

蓝汪汪的，比隔壁张大妹的眼睛还深。一口古井

里，泉水冬暖夏凉，暖得冒热气，凉得直扎骨头。

清泉连美酒，酒也有了名气。每遇逢场天，

潘家沟的酒����������������总是第一家卖完的。那酒，在场的这

头开了坛，那头都能闻到香。好多人逢场天买不

到酒，就数着日子，天没亮地直接到酒坊里排队

打酒。

好酒与桂花的密配，让制作出来的桂花酒，

让人想着都流口水。

走马岭那方圆数十里地界，要说制作桂花

酒，刘二娘是数一数二的。刘二娘制作桂花

酒有两手，一是熏，二是酿。无论是熏是酿，

刘二娘制作出来的桂花酒色泽金黄、味��醇�绵

厚，多少人吃醉了还想吃，多少人离乡背井

总还想起刘二娘酿的桂花酒的味道。就是靠

着这手艺，刘二娘硬是把两个娃送进了城里

的大学。你说，这桂花酒的劲头足不？

后来，我离开了走马岭，城里也有着桂花

和酒，也有桂花酒的清香和味道，只是那些

桂花酒，喝起来总缺点滋味。商业街路口的

酒馆，喝着酒却闻不见桂花的香；前街巷子

口那家卖烧鹅肉的店家，总是把桂花酒与这

样那样的酒摆在一起，一股子腥臊味让桂花

酒难下肚；东门口的豆花馆，柜台上写着“一

碗桂花酒能活九十九”，宣扬一番滋阴壮

阳、益寿延年的功效……一切都

多了些商业的味道，少了些桂花

酒本来的香醇。

多年以后，在城市的街道东

奔������������西�����������走，我想象着站在那个飘

着桂花和酒香的巷子里，想

念一杯老家乡下桂花酒的味

道，那香醇久久地留在心底。

醉美柿儿红
文 / 刘小兵
几番梦回故园，站在金色的田野上，耳

旁仿佛又传来那首熟悉的旋律，“秋风起，

柿儿红，胖胖圆圆像灯笼……”听着这上口

童谣，不由得想起家乡的红柿子。

小时候，家中庭院里长着一�����棵����高大的柿

树。年年深秋时节，鼓鼓圆圆的柿子个个都

像喝醉了酒似的，仰着小红脸儿，在碧绿的

枝叶间招摇着，煞是好看。每到此时，父亲

都会肩扛长梯，身背箩筐，爬上高高的柿子

树采摘柿子。每次摘完，父亲总会把又大又

红的柿子留给我，而他和母亲却借口胃不好，

把属于他们的那份，让给大伙分享。

在我的印象里，家中的柿子除了留一小

部分吃外，大部分都被拿去贴补家用了。为

了能换个好价钱，父母常天麻麻亮时起来，

背着柿子去赶集。深秋崎岖的山路上鲜有行

人，只有父母弯腰�����������弓����������背结伴同行的身影。走

累了，父母会停下来歇歇，但不管再累再饿，

他们从来也舍不得吃筐里的一个柿子。等卖

完了柿子，父母也仅是在集市上吃碗清汤寡

水的面条，然后买些书籍纸笔带给我大大的

惊喜。

我上初中时已经长得高高大大了，到收

柿子时节，便嚷着要帮父亲摘柿子����。���经不住

我的软磨硬泡，父亲答应了。但他总说我性

子急，怕我有闪失，不让我上树，只让我帮

他扶扶楼梯、接接筐。那时，父亲虽然年岁

不小，但身手依然敏捷，他采摘的柿子很少

有破损的。

最让我不解的是，父亲每年摘柿子，总

会留些顶部的不摘，我问他为什么，他笑说：

“留几个给鸟雀吃。”第二年，喜鹊看中了我

家这棵柿树，在高高的树干上搭起了窝，每

天叽叽喳喳叫得欢，成了村里一道独特的风

景。

令人惋惜的是，这棵柿树在我上大学那

年遭了虫灾，无论父亲怎么喷药施救，也没

能挽回它的生命。父亲一下子憔悴了，直到

第二年开春，他重新又种上了一棵，久违的

笑才绽放在他饱经风霜的脸颊上。

父亲的努力没有白废。第五年，这棵柿

树终于挂了果。父亲让母亲削了皮，做成柿

饼，寄给我吃。每当夜读饥肠咕噜时，母亲

做的柿饼就成了最美的夜宵，让我在灯下苦

读再晚也毫无倦意。

深 秋 又

近，前几天，

又收到了父

母 从 家 乡 寄

来的柿饼。轻咬一口，

那甜香，久久在齿颊

里萦绕，那浓浓亲情、

温馨乡情，是家乡特

有的味道。

牛牧牛
文 / 刘诚龙  
我是第三次到天龙山了。秋老虎不肯离去，空气间火

星四溅，马路上火炭燃烧，便是城里绿树，都好像着了火。

有老友唤，来天龙山度秋吧。������������我便����������呼朋引伴，直奔天龙山

而去。

故人具鸡黍。过去，乡亲形容好生活，常说吃鸡肉。

乡亲喂养鸡，自奉不多，好像自养猪，吃回猪肉也叫“打

牙祭”。如今，吃鸡吃鸭、吃鱼吃肉比吃蔬菜还容易��，�却

吃不到土鸡。土鸡哪是那么容易能吃得到的？城里���店家�纵

使命名为土鸡店，也吃不到正宗土鸡，顶多是鸡苗放到山

林里喂了半月，便大言不惭地叫土鸡了。天龙山上����的���土鸡，

才是土鸡，从鸟大长到鸡大，在山里跑、土里啄，烹其搁

碗里，骨肉松脆。

特别想要提一笔的是黍——天龙山自产自销的稻米。

去天龙山，我不惊讶����������������于���������������山之绿，而惊讶��������于�������稻之黄。一块接

一块的稻田，自山之麓叠至半山腰。稻田随山赋形，田态

或蜿蜒，或直陈，或田字格，或盘龙卷，正是�����秀色可餐�的

梯田风景。

很久没看到成片的稻田了。老家许多田都做了菜土，

偶尔种植水稻，也是稀稀疏疏，难成系列。奋厉的天龙山

山民好生勤劳，给我们献翠贡黄，喷发一山的稻花香。我

特地走进稻花深处，深呼吸，稻香扑鼻、入腑，心旷神怡。

天龙山水好，四季温润，禾稻结出的稻米滑腻、雪白、清馨、

甜糯。

月明星稀，月暗星稠，月明月暗，星稀星稠，在山里

都是好夜景。我这回去，不是月明，而是月暗。月亮是有的，

只是不曾爬上山头。最心仪山顶夜色，同伴提������出�����去看星星，

于是结�������������成������������三五成群的小队，去山顶。

天龙山风真的好。这初秋，星星照，秋风吹，山上秋

风如纤手抚，如玉器摩，如泉水沃面，如绸缎拂身。踮脚

望，可以看到邵阳城，城市灯火有如繁星闪亮。冷水江城

正居山脚下，灯火耀眼，每盏灯都如一颗星，在脚底明灭。

漫步山顶，好像提着星星在走，这是天上的街市，还是街

市的天上？

哞哞哞……忽然听到牛在鸣。夜色笼盖，几声牛哞唤

醒仙梦。蝉噪山逾静，牛鸣夜更幽。万籁俱寂，听得牛吟，

亲切、欢欣。我曾牧过许多年牛，整日放牛到日落，把牛

牵������������������������回�����������������������关进牛栏。这是数千年牧童的生活日常。牧童横吹短

笛，骑着水牛下山，是我儿时之罗曼蒂克。在天龙山，黄

昏入夜，我看到了鸡栖于埘，牛也这样浪漫，呆在山顶数

星星？

曾到八十里南山夜游，南山是南方高山草原，海拔更

高于天龙山，偶尔树木葱茏，更多的是一望无际的草地。

南山牧场上，奶牛漫山遍野，自由自在。人漫步夜色南山，

望前面，疑有颗赭石，信脚踢去，一声大哞，吓人一跳。

人不牧牛，牛自牧。

在南山，在天龙山，或在其他漠漠山林，山民们将家

牛�������������������������作������������������������野牛放。我娘没放过野牛。读书时，她若没时间管我，

由着我到处乱跑，我娘称之“放野牛”，原先不懂，现在

晓得了。没有牧童，也没有放牛翁。春耕忙忙，去山上寻

回自家牛，把稻田耕了；春耕忙完，便把牛放到山林里去，

一个月几个月，牛都不回栏。大牛带着小牛，小羊跟着老羊，

人没管，天管；人不牧，地牧。

乡亲们会担心牛在不在吗？有一种在，叫������作“����你不在，

知道你在”。乡亲之牛，不在家，不在栏，在绿水青山，

在天地之间。

没什么不放心的。夜色茫茫照四周，人心，浅山更浅处，

人心难放心；人心，深山更深处，人心可放心。

礼失求诸野，心失求诸山。在淳朴之山村，乡亲不担

心谁来盗其牛，也不担心天会丢其牛。于是，乡亲把牛羊

放到山林去，一季半载，不去想也不去看。乡亲们知道，

牛在此山中，林深不知处。

乡亲相信大自然，大自然不辜负乡亲的信任。牛与自然，

不分你我；自然与人，照应我你。

在城里待久的人们，常常会像陶渊明所言那般��������������������������������������有�������������������������������������“久在樊笼里”������������������������������之感����������������������������，于是�������������������������，������������������������“复得返自然”成了心之所向。一花一果、一鸡一牛都
透着我们与大自然的血肉联结。人们对大自然的爱，萌发于大自然对人类的馈赠，人们往往最后也会落回对自然生命、情感回忆的细
腻呵护。本期，我们从投稿中摘选几篇，一同品读他们从山间野放的牛群、如雨落下的桂花粒、枝头泛红的甜柿，勃发而出的想与思。


