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很久以前（外二章）

文 / 刘义彬
偶入那条小巷便成了开始，开始的时候总是秋天。

没有相识，没有相知，甚至没有一次真正的对话，

只有一次又一次的偶遇和小鹿般躲闪的眼神，时不时

扣动你心底惊喜的琴弦。

是否秋天萌芽的故事都熬不过凛冬的严寒，���当��她的

背影不再出现在小巷的深处，怅惘如期而来，叹息声

从心底悄然升起。

那暮色中一缕缕掠过眼前的薄雾，暗喻着故事里

深深的佛意，如智者笔下的诗行。

年轮层叠，时光掩埋了很多的记忆。

那些片段的情节和纷扬的情愫，回想起来是那么

温馨，那么迷离。

那些日子
茫茫岁月无始无终地缓缓推进。

那些日子，隔我是愈来愈遥远了。 

那些迷茫的日子，那些绝望的日子，那些以泪洗面

的痛楚的日子。

在我生命中一浪又一浪滚滚而来的岁月里，被辗成

细小细小的点滴，沉落于往事的深处，无法触摸，也

无处追寻。

只当我独自静穆在异乡茫茫的黑夜中，默听故乡那

些温暖的声音于夜空中深情地呼唤，而四顾无人，唯

有我这颗孤寂的心依然跋涉在天海之角，无望地追寻

我人生的归宿时，那些日子，那些刺目的日子，便从记

忆的深处无声无息地悄然淌出，浸湿我绵长的梦。

在我短短的人生旅程中，有很多很多的人和事牵

掣着我的心。

但是，那一个地方，那一条河的名字，那些注定

要发生一些不该发生的故事的日子，烙在我苍凉的浪

游之舟上却是异常地醒目。

它在我漫长的旅程中只用了擦身而过的那一瞬间，

但在我的心上，它永恒地延伸着，延伸着，伴我浪游

的步履叩响此生所历的每一个陌生的地方。

那些日子，自起程后，便无终点。

那些日子，自发生后，便无结局。

窗外正是黑夜
窗外正是黑夜，思念滚涌轰鸣。

恰如你离去时那个站台摇动的时分。

汽笛鸣响，你的泪水渐渐模糊。

你的身影已离我很远很远了，但此刻，那在我窗

外夜空中朦胧地呼唤着的却是谁呢?

你的房子里空空如也，只有你那丝丝缕缕温馨的

气息在暗黄的灯光下枝枝蔓蔓，一如我此刻慌乱的心。

往日那清晰却遥远的笑声，还有你������惆怅����的哭泣，

在灯下，在房子里的每个角落，正莹莹地闪烁着，闪

烁着，点缀着我无限的愁思和恐慌。

爱人，此刻你却在哪儿呢?

世界这么大，窗外的暗夜这么幽深漫长，你在哪

儿��呢�?

挥别那个泪光盈盈的站台，����������挨���������过无数番揪心的日升

月落，你窗口的身影至今再也不曾闪现，你屋子里的

歌声再也不曾飞扬。

清凉的晚风如一首首沉郁的歌，从我空寂的房间

掠过，冷冷地叩动我心的回音壁。

我翻阅着你的照片你的书信，沿着记忆的河堤在

黑暗中寻觅，在你迷一般的身影中苦思冥想，却找不

到一个确定的答案。

只有一两朵如花的笑靥，在眼前闪烁，温暖着我

的失落和怆惶。

我汩汩的思念已经干涸了，爱人。

我绵长的渴盼已经石化了，爱人。

桂林的雨
文 / 许宇萱
桂林的雨啊，“啪嗒，啪嗒，啪嗒”

地落下。

漓江边氤氲的薄雾朦胧了对岸的

青山，绿瓦青檐上挂着的雨丝将断未

断……这场桂林的雨啊，仿佛美人娇

怯的倩影，欲语还休。

我随着竹排的节奏在江上漂摆。

细密的雨丝一头扎进江中，平静的江

面一时溅开无数涟漪，风轻轻贴上身

畔，还夹杂着湿润的水汽、丝丝的雨。

来上一壶茶，用起那古老而有韵的品

茗杯，悠闲地靠在木椅背，欣赏船公

使着细长的船棹将船推远，扬臂，收

杆，推臂，放杆……伴着船顶落雨声

切切嘈嘈，仿佛亲自置身于古代那与

世无争的江南水乡，放眼望去水汽越

发空蒙，此时才觉古人说的没错，真

是能将湖水较西子，淡妆浓抹总相宜。

船身随风有节奏地轻晃，我跟着渔夫

哼起了渔歌摇头晃脑，眼睛微眯着，

追随船边飘来的零星桂花瓣的身影慢

慢粘上水面，只知“斜风细雨不须归”。

岸上远远传来小贩的叫卖声：“桂

花糕——卖桂花糕哟——”下了船，

果真看见头戴一顶大斗笠的老爷爷坐

在台阶上叫卖。白糯的桂花糕���从��蒸笼

取出��������������，混着雨时清新的泥土气息和淡

淡的桂花香入口，富有弹性软糯的口

感却并不粘牙，多嚼几口还能尝出大

米的����������甘甜��������，算是十分正宗。

古老的巷子似乎总能放慢岁月流

逝的足音，留存下人们淳朴的风情。

再向前走，烤鱼的香味扑鼻而来。

一位老伯正搬了一张板凳坐在屋檐下

烤鱼，不像城市里的男士那样挺着啤

酒肚西装革履，他只着一件单薄的老

年白背心，墨蓝色棉布长裤被卷起裤

脚，跟着一双掉了些色的人字拖，翘

着二郎腿摇头晃脑地享受着烤鱼在烧

烤架上嗞嗞冒油的声音，毫不在意溅

落在脚边的雨水打湿了裤脚。

这桂林的雨啊，“啪嗒，啪嗒，啪

嗒”，像美人心，难估计。刚刚还是

轻语呢喃，此时又如泣如诉，漫天丝

雨又化为了颗颗珍珠，紧闭的木门外

行人刹那间四散，吵吵嚷嚷地跑向屋

檐下，在寺庙拥挤成堆，站在我旁边

的妇人皱着眉扫去皮包上的雨珠，顾

不及拉回撒了欢的孩子。个个蹦豆大

的个子在雨中追跑。雨水淌过孩子的

发梢、睫毛、鼻尖、酒窝，留下的水

痕又马上被不在意地一把抹去，挥手

间的水花扬起画出弧线，与寺庙那古

老的瓦当滴水上挂起的雨帘错落地敲

打上地面，我尚能听见身后院内从窗

棂传出的木鱼声，伴着嬉笑打闹的声

音在钟鸣里徜徉，悠扬古老的节奏和

青春洋溢的回音一并传向远方。

这桂林的雨，“啪嗒，啪嗒，啪

嗒”地下，下着下着，仿佛让人又遥

遥望见身着唐装汉服的美人冲我回眸

一笑，留下绣鞋轻踏雨水的足音在耳

边回荡……

遥远的野山坡
文 / 赵航  
我跳下车站定，等待领队出发的指令，突然瞥见不远处有一

道花影甚为眼熟。我几步跳过去，真的是猪毛菜！它长在土坑边

缘，形单影只，却兀自光艳，撑着一串串玫瑰红的小灯笼，照亮

着那方寸之地。

它不知道，这么多年，我一直想念它。它在最干燥、最荒�凉

的地方，以一片花海的方式，点亮过我童年的双眸。

那天中午，臭鸪鸪飞飞停停，故意逗我，我气性上来，就追

着它一路向南，在山脊打了一个弯后，我已经跑出很远，远得看

不见我家的房子。

荒山秃岭间，臭�������������������姑������������������鸪突然隐了踪影，藏了叫声。我心想，臭

姑����������������������������鸪也许藏在哪块石头后面�����������������，便���������������向山坡下一瞧：一山坡的猪毛菜，

这里一丛，那里一窝���������������������，橘�������������������黄色的����������������、���������������紫红色的�����������、����������浅粉色的，那么铺张�、

那样烂漫�。

这是一种什么样的植物啊！土地如此干燥，阳光如此浓烈，

它们��������������������������却�������������������������可劲儿地开花，一丛便���������������是��������������无数。我第一次知道，除了山谷

间大草滩上的花妖草仙，另有����������������数���������������万朵野花在砾质山坡上兀自绽放�。

我忘记了臭����������������������姑���������������������鸪��������������������，�������������������对一株紫红色的猪毛菜下了手，毫不客气。

当时我并不知道它叫什么，������������������于是����������������带着它回家，问我妈。妈妈先摇头，

又�����������������������������说可能叫“串串香”，这是她现编的名字。妈不知道，就问我爸。

爸是高中生，比只上过初中的���������������妈妈�������������学问大。���������等爸一������下班回家，我

便急着问他。

他接过猪毛菜，

走到屋子中央，就着

微黄的灯光，翻来覆

去地瞧。我盯着他的

脸，看到他鼻梁上、

脸颊上的煤粉，似乎

一吹就能吹掉。妈妈

让我离爸爸远点，他

刚从深黑的煤井回到

地面，������让他����好歹洗洗

干净�������。������她怕����我���挨着爸

把衣服弄脏����了���，她又

得受累。我爸说叫“一

枝红”，说完便笑，

一嘴白牙，分外醒目。我瞬间知道��������������了�������������，他和我妈一样，都是现编。

“好好读书咯。以后上了大学，就懂得多了。”他接过妈妈从

屋外炉子上提回来的一壶热水，留����������给我��������一个黑黑的背影。

泉边的野花野草我认得几种，都是大人教的。大人不知道的

东西也很多，我们常常将无知������������还�����������给无知，继续过着日子。

到底是新大陆的发现。第二天，十几个孩子跟随我直奔那个

山坡，一通哇哇叫后，新鲜劲就过了。男孩子不嫌累，打听臭�姑

鸪飞去的方向。我们翻过了两座山，没有新���������的��������发现，山坡上除了

石头，还是石头。

我的目光无数次攀爬上更远的山，越过层叠的山峦，想象山

那边的世界。那边的世界，����������������是���������������像谜一样的蓝紫，模糊一团。我家

所在的小煤矿，隐在山中段的一个褶皱里。东西南北，抬头见山。

硬的山，冷的山，枯黄的山，铁青的山……有多少勇敢的植物跟

上了它的呼吸？

在砾质荒漠扎根开花，又以缤纷点染�����������的����������秋天，说勇气����、���顽强�、

坚韧，猪毛菜不比谁差。若说到吃苦，说到坚忍，在那偏远的山

沟里，谁又不是呢？

那时，工人们用镐子一下一下地刨，用铁锨一下一下地铲，用

手推车一车一车地推，愣是从地下挖出黑金子，运出来，成堆地

摆在场上，再装上汽车拉出山外。他们的工作危险、耗费体力、

没有蔽尘措施，他们要在下班后才能直起身子。

生活是冷峻的，也是温柔的，当父亲带着满脸的煤灰和疲惫

回到家里，当母亲因为多挣了几角装车费，高兴地说给我们听时，

他们跟所有的抗旱植物没有两样——在生存面前，永远抱有开

花结果的意志。

这种认识，是岁月给的，也是猪毛菜给的。因而，对一切出

现于荒野上的植物，我都感激。当我在远方扎根落户，成为一个

城市居住者，我仍旧常常想起猪毛菜。它名字虽俗，花却不俗，

性情亦不俗，那串串怒张的小花朵，是献给造物�������者������的不屈之吻。

十月与金秋相连，金秋总是收获感满满的季节。缤纷点染秋天，欢喜的人们�����������������������常会���������������������想起发生在����������������从���������������前的一幕幕。想着想着，心暖了，
也静了。本期，我们从十月出发，从投稿中择选几篇美文，一起品读他们流淌在记忆里的�����������与秋天有关的那些瞬间�。

图 / 李澎


