
搂在怀里。父亲的怀里有一股浓

浓的烟草味，他是抽烟的，常常

站在窗前，一抽就是半天，只给

全家人留下一个冷冷的背。这是

我第一次感受父亲的怀抱，却

也是最后一次。

1951年，我14 岁，姐姐15 岁。

带着美好的愿望，我们随大部队

踏上了一路向西的旅程。起初是

坐绿皮火车，大家还很兴奋，一

到西安，进疆的路只能换乘一辆

辆敞篷大卡车。车老旧，路难行，

不时有由新疆逃至甘肃敦煌、安

西一带的乌斯满等少数残匪偷

袭……

我们走走停停，修车、修路、

修理土匪……西安到喀什，地理

距离不到 4000 公里，我们走了

近两个月。

 

 

部队把我这样的人锻炼成
了一个勇敢的革命战士

 
我是怎样的人？

部队分组学习，要我们每个

人自我介绍，轮到我的时候，我

张口就说：“我是穷人家的孩子。”

其实，部队已经了解了我的家庭

情况，政委找我谈话，说：“我

们革命队伍，不论家庭出身，只

要是真心投身革命，都是革命战

士。”我的眼睛一片潮湿。

1953 年 5月，新疆军区根据

中央军委和西北军区命令，将驻

新疆部队分别整编为国防军和

生产军。也就是说，我们这些人

要分流了。那天开全军大会，我

站在队列里，心里十分忐忑。大

喇叭里传来一个一个熟悉的名

字，我屏住呼吸听，我呢？我呢？

我姐姐呢？……“请念到名字的

以上同志原地站立，其他同志出

列！”我糊糊涂涂地出列，好像

还看到我姐姐也出列了。原来，

念到名字的统统被编入生产军，

而我们这些出列的则全部列入了

国防军。

就这样，我和姐姐都成了国

防军，只是不在一个部队，我被

编入 0024 部队独立一分队做了

一名护士。

正是一个礼拜天，驻地部队

组织人去帮老乡烧窑洞，大家争

着报名，最后选了五������位�����共产党员。

都是年轻的好劳力，热情又高，

老乡带着他们上窑，老乡在前面

跑，他们跟着跑。忽然，窑塌了，

老乡没事，这五人全部掉进火红

的窑洞里……

我终生不能忘记那惨状——

五个人差不多全都烧成了黑炭。

我负责给他们其中的一个插导尿

管，因为他的生殖器烧没了，害

羞加害怕，我一直抖个不停，正

无从下手，忽听那个伤员“啊”

了一声，他的身体应该是挺了一

下，然后就一直那样挺着。“他

死了！”我的惊叫声刺激了旁边

的伤员，他颤抖着声音问了一句：

“他死了吗？他……”戛然而止，

他也死了。接着，不到半小时，

剩下的三个伤员全都死了。

我抖得更厉害了。

那天的夜特别黑，连月亮都

是黑色的。我通宵坐在营房的窗

户边，眼前总浮现出那五具焦黑

的身体。他们五个，都是抗日勇士，

打过硬仗，立过大功，多么好的

战士！面对他们受伤的身体，我

却只知道害羞、害怕、惊叫，我

的革命感情哪里去了？作为一个

医务工作者，病人越是危险，我

越是要冷静，我的职业修养哪里

去了？在他们弥留之际，我没有

能够尽医者的本分减轻他们的痛

苦，反而制造了恐怖气息，我到

底是个怎样的人？

我痛恨我自己！！！

早上出操，我像是疯了一样

拼命跑圈，政委追上来找我谈

话。“小鬼�����������，����������”他刚刚叫出这一声，

我的眼泪就飞了出来。“不要哭

嘛！晚上是不是没有睡觉？你害

怕吗？”

“我不怕！”我抹了一把眼泪，

大声说道。

为了锻炼自己的胆量，从这

天傍晚起，我每天一个人去太平

间走一圈，腿哆嗦得厉害，我就

紧绑腿，一直紧到两条腿像两根

害怕连累你。”     

因为出身的缘故，我整个人

看上去又自尊又自卑，又热情又

冷漠，又活泼又孤独，又谦虚又

尖利……我是分裂的，矛盾的，

痛苦的，包括对我原生家庭的

认识。除了父亲，我的哥哥也有

问题，我曾经看到父亲用毛笔写

了一封信，我哥哥拿着信就走了

……

我是在很多年以后才得知父

亲和哥哥的真实身份的。我父

亲叫王康奇，解放战争时期，父

亲和一批不满国民党统治的军

官，在湖南创建了中国人民解放

军江南地下第四军，在长沙、株

洲、湘潭一带进行革命斗争，为

湖南和平解放作出了贡献。我哥

哥也参加了他们的活动。但在那

个特殊年代，他们都被认为有历

史问题，当作“二十一种人”看

待，家属也因此长期受到不公正

待遇。2019 年，我哥哥荣获中

共中央、国务院、中央军委颁发

的“庆祝中华人民共和国成立 70

周年”纪念章。直到今天，我哥

哥已经是一位 91岁的老人，他

说，还有很多事情不能说，这是

对共产党的信仰。

还是回到我的新婚之夜。

见我沉默，他握着我的手深

情地说：“你要相信我，一切都

会好起来的。我们一起去新疆军

区，这不正是你的心愿吗？以后，

你的每一个心愿我都来帮助你实

现。”

我的心一亮，冲动道：“包

括入党吗？我想入党！！！”

他叫了声“小鬼”，轻轻把我

搂在怀里。我闻到一股浓浓的烟

草味，临进疆前的那个晚上，我

在父亲的怀里也曾闻到这股味

道。

我确定我是嫁对人了！

他给我买了一架小琴，那琴

有点像现在的儿童电子琴，琴面

有一排音符，一按一个音。我弹

的第一个曲子是《东方红》，那

天早上，我弹他唱，他弹我唱，

美好的感情在我们的胸腔里激

荡。窗外，一轮红日从东方升起

……

两年后，我们带着女儿一起

去了新疆军区。

“小鬼，”他依然叫我小鬼，

“你幸福吗？”

我幸福吗？人生似乎圆满了，

可是，我还没有入党。

我想入党！（下转 05 版）

棍子一样直，支着我走、走、走

……走着走着，我不怕了，多么

狰狞的面目都不怕了。那么，我

还有什么可怕的？

我成了一个勇敢的革命战士。

从此，任何病我都敢直面应对；

任何病人，只要还有一口气，我

都会全力抢救。病人就是我的亲

人。

任何时候，当我回忆起在新

疆当兵的这一段，我最深刻的体

会是：军队是一个大熔炉，再不

行再落后再思想糟糕的人，到了

军队都可以变成很好很先进很

全面的人。经过军队锻炼的人，

除了不怕死，我们也不怕困难。

因为遇到困难的时候，我们不觉

得是困难。革命军队培养的坚强

意志，是我一生的精神骨骼。

 

 

东方的红日渐渐升起来了
 

“小鬼，”他很帅地抽着烟，

问，“你是哪个连队的？”

“我在独立一分队。”我答着，

想看他又不好意思看。怎么会有

这么帅的人呢？他的个子又高又

挺，鼻梁笔直，眼睛深邃而富有

魅力。

我们就这样认识了。

再见面，他说他可能会调到

新疆军区文工团去，那里需要一

个作曲的。“跟我到新疆军区去，

同意不？”他笑着说。   

“我害怕。”

“让我们一起成为最亲密的

战友，你就什么也不用害怕了。”

……

我们结婚了！政治部批了个

条子，两个床一合并，然后，他

过来拉我的手，说：“我们终于

成为最亲密的战友了。”“可是

……”“可是什么？“我出身不好，
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湘女档案

希望革命的洪流能够洗刷
家庭带给我的耻辱

 

我是谁？

我不知道我是谁，因为我不

知道我的家庭是个怎样的家庭。

湖南和平解放后，我们家的小洋

楼几乎每天都有人贴标语——

“没收官僚资本！”“打倒官僚资

本家！”……我痛恨我的家庭！

痛恨父亲有副官，母亲金奴银

婢地用着。他们从来不管我，

陪伴我的永远是我的奶妈。我

喜欢我的奶妈，她是穷人，我

就想做个穷人的后代。所以，当

我在�����������长沙���������营盘街的报名窗口领

到一份应征入伍的报名表，于“家

庭住址”一栏，我理所当然填写

的是奶妈家。

和我一起报名的还有我的姐

姐。1950 年，新疆军区司令部

在湖南招收女兵，湘女进疆，别

的湘女都是怀揣投身革命的宏

伟理想，而我们姐妹却只是卑微

地希望革命的洪流能够洗刷家

庭带给我们的耻辱。

父亲将我和姐姐同时叫进他

的书房。这是鲜有的事情，父亲

的书房一直是我们家的禁地。他

是大户人家的独子，美国留学回

来后考取了黄埔军校，毕业以后

当了国民党军官。父亲神秘又威

风，于我而言，父亲只是一个用

来敬畏的概念。

“你们——去吧！”说完，他

忽然伸出手来，将我们一手一个

20 世纪 50 年代初，八千多名湘女踏上援疆之路，有力地推动了新疆建设发展，促进了民族团结进步，史称“八千湘女上天山”。
如今，当年风华正茂的八千湘女，很多已不在人世，其余的也都是耄耋老人。在党的二十大召开之年，我们启动八千湘女口

述历史项目，真实记录“八千湘女”人生故事，再现她们忠诚报国的大爱情怀、敢于担当的顽强意志、甘于奉献的崇高境界。
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进疆锻炼成勇敢战士，她此生最大心愿是入党

王亚群�，1937年出生，1951年

入疆，新疆 0024 部队独立一

分队护士。现居长沙。

进疆前的合影，一排左一为王亚群。


