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女骑手的“飞驰人生”：为孩子要    出一条活路

编者按：“不要光赞美高耸的山峰，平原和丘陵一样不朽。”每一个为生活努力奋斗的人们，都是平民英雄。今日女报 / 凤网推出“了不起的她”策划栏目，

展现大时代下普通人的真实人生传奇，聚焦散发着真善美光辉的普通女性。如果你也是一个有故事的女人，欢迎跟我们联系。你的倾诉，我们来倾听。

今日女报 / 凤网首席记者 章清清

不过，“屈红玲”并不愿意

把自己定义为一个单纯意义上

的体力劳动者。她在城市长大，

念过书，她说，她的同学混得

好的有在三甲医院做医生。所

以，她时常会反思自己的人生

到底哪几步走错了，才会走到

今天这个地步。她最懊恼的是

自己当初没有多读一些书，考

一所好的大学。

她也去相过亲，只是不想

将就。����������她对未来有筹划。再攒

攒钱，开一个米粉店。她做过

餐饮，觉得自己在这方面还有

点经验。在做骑手前，她还在

一家知名粉店打了几个月工，“想

偷学一点做米粉的技术”。

那一天，屈红玲一直跑到

晚上 9点半才收工，她匆匆买

来一份盒饭，边吃边在手机上

算今天的成绩。“跑了50 多单，

还可以，如果下午没下那场暴

雨，我可以跑更多。”

儿子打来了电话，催她回

家。她连声应承着，起身收拾

碗筷准备回家。写字楼宽大的

玻璃窗上映照出夜城市流光溢

彩的灯火，从外面往里看，她

的身影和城市的光影交融在一

起。

她对我莞尔一笑，挥手告

别，“儿子在等我，说给我留了

西瓜。”我目送她骑车离开，汇

入远方的车流。 

“屈姐”做外卖骑手三年了。
她身材单薄，常年穿一身灰色的长衣裤，冬天戴着口罩，夏天戴着防晒面罩。

如果不是她细声细气地喊一句：“您的外卖到了！”她是男是女，一般人没法分清。
三年前，她还是一家饭店的老板。
屈姐的人生故事里有不甘，也有梦想和希望。

随着外卖行业的高速发展，能顶“半边天”的女性纷纷加入骑

手大军。2018 年，美团外卖发布女骑手大数据，长沙女骑手共计 951

人，其中“90后”有424人，占比45％。这些女骑手有的是兼职学生，

有的是全职妈妈。

在送餐员这个更多依靠体力的行业，女性选择加入，多数是出于

生活的压力和无奈。人生总有困境，如何在困顿中“突围”，找到人

生的方向与意义，这是生活的考验，也是生命的问卷。屈红玲说，她

对人生依然困惑，只是尽力承担起生活赋予的责任。

而她让我敬佩的地方正在这里，人生各有角色，再小的角色也尽

职尽力的去演好，何尝不也是一种品质和担当呢？所有依靠自己的双手

自食其力并奋力生活的人们，都值得被尊重。

八���������月��������，骄阳依然似火。

盛夏的长沙，太阳一出，

就有了热辣的力度。

8 点半，在长沙绿地中

心写字楼一楼的瑞幸咖啡见

到屈姐时，她已经顶着日头

送了5 单咖啡了。

为了防晒，她把自己包

裹得只露出两只眼睛，这也

是她和男骑手外观上唯一的

区别。

她属于顺丰同城快递站

骑手，这个站点以绿地中心

写字楼为中心，配送周边 3

公里范围内的外卖物品，屈

红玲是这个站点唯一的女骑

手。

早上 8 点到 9 点，是第

一波外卖高峰，也是外卖骑

手分秒必争的时刻。

“滴、滴，您有新订单

了……”屈姐手机不断地响

着，她熟练地操作接单，“这

单是湘雅医院的。”等店员

把咖啡打包好，她迅速接过

来，开始一路小跑着往外奔。

“来不赢了，今天店里的

单有点多，超时扣钱就划不

来了。”

咖啡店离她停电动车的

地方有一段距离，一旦接单，

系统就开始计时，她必须争

分夺秒。

“就这一小段路，我每天

这么来来回回要走几千步。”

她气喘吁吁地跑到电动

车旁，把咖啡小心放好，无

奈地摇摇头，戴好安全帽后，

车子启动驶入明晃晃的烈日

下。

长沙的天气冬天酷寒、

夏天酷热，对骑手很不友好。

按站点规定，他们上班的时

间是早 8点半到晚上8点半，

但为了多送几单，她常常提

早或推迟上下班时间。就在

昨天晚上她送到了晚上 10

点半才收工。回家后累得连

澡都没劲洗就睡了，今天又

想在早高峰时段多抢几单，

早上7点半就匆匆赶到了站

点。

“别离我太近，我身上有

味。”送完这单回来，她的

屈姐叫屈红玲，长沙人，

今年 43 岁，人到中年，出来

跑外卖的女骑手，很多是遇

到了家庭或者婚姻的危机。

屈红玲正是如此。

她 的 婚 姻 开 始 得 仓

促——年近 30 岁时相亲认

识了他，结果她未婚先孕，

于是匆匆结婚。还在谈恋爱

时，她也隐约察觉到他喜欢

赌钱，但当时并没有太放在

心上。

婚后，两人原本在高桥

批发市场做口香糖生意。不

料，有天仓库失盗，几万元

货被偷得精光，生意破产。

夫妻俩只好把几岁大的儿子

交给父母带，双双去深圳打

工。

几年前，长沙的老房子

拆迁，他们分到了几十万元。

这是一笔意外的惊喜。

夫妻俩从深圳回到长沙，

花了三十万在湘春路上开了

家酒楼。他改行做厨师，无

师自通，厨艺相当不错。颇

有头脑的屈红玲也从别家饭

店里“挖墙�������脚������”请过来一个

大师傅。

酒店位置不错，又有大

厨掌勺，走�������的������又是精致家常

湘菜的路线，好吃不贵，生

意一度火爆。除了店内宾客

盈门，外卖单也应接不暇。

屈红玲说，那时，每到

饭点，她的饭店门口就会聚

集很多外卖骑手，她有时开

玩笑地对他们说：“如果饭

店关门了，我可能会跟你们

去跑外卖了！”

这本是一句戏言，谁想

到，几年后却成了真。

屈红玲说，前夫当厨师

的兴趣和勤奋只维持了一段

时间，赌瘾却犯了，常常一

赌一通宵，赌红了眼，就把

离婚后，债务危机解决了，

但生存问题马上摆在了眼前。

多跑就能多赚的“送外卖”成

了她的不二之选。

一开始，屈红玲是在麦当

劳送外卖，一段时间后，她就

跳槽到了接单更多的顺丰同城

快递。

她身材瘦弱，却要像男人一

样骑着电动车干这跟时间赛跑

的“飞驰人生”行当，其实并

不顺利。

别看送外卖的活不难，却

也有技术含量。比如，她刚来

时没有经验，咖啡在电动车上

放得不到位，不是洒了就是翻了，

导致订单被客人打差评，让咖啡

店门店经理对她意见很大。

日常的苦和累�����也����留下了实

实在在的印记。

她把裤子掀起，腿上尽是

青一块紫一块伤痕，这是常年

飞驰在马路上，为赶时间，时

常要在汽车和行人间穿插冲突，

被汽车刮擦或者摔倒留下的。

几天前，她在高温下连轴

转，下午隐隐出现了中暑的症

状，浑身冒冷汗、肚子痛……

她硬撑着在阴凉处休息了一会

儿�����������，缓过来后又继续开工。

好在她是长沙人，又住在这

一片区，熟门熟路，比那些初

来乍到的男骑手有优势，渐渐

站稳了脚跟。��������而且，�����她比男骑手

更强悍的是，只要没有特别重

要的事情需要请假，她可以做

到 365 天无休，过年也照常接

单。

说到逢年过节送外卖，屈

红玲的讲述里有心酸但也有温

情。比如，圣诞节，会有客人

送她苹果，祝福她平安快乐；

还有的客人会嘱咐她路上慢点，

迟到了也没关系。有一年大年

三十，她在麦当劳取餐，一个

正在用餐的客人，突然叫住她，

塞给她一个大红包……

这些都是这个钢筋水泥城

市里陌生人给一个女外卖骑手

的温暖和爱。

并且这行付出和得到是成

正比。她笑着给我看她带儿子

去吃海底捞火锅时的照片、儿

子在培训机构学习的照片，脸

上笑意荡漾。

“为母则刚！”她说。

电梯停电，她爬 21层送外卖

衣背上已经有了汗渍，她浑然不顾又一

路小跑回咖啡门店，在回来的路上她又

接到了���������������外送�������������订单。趁着店员制作的间隙，

她先咕噜噜喝一大口水，歇口气告诉我。

“你知道我们送外卖最怕什么吗？电梯停

电！有次我接到一个 21 层楼的订单，刚

巧就停电了，我爬了21 层，腿都快爬瘸

了……”

离婚第二天，她长出了白发

43岁的“飞驰人生”

期待爱情�������，������不将就人生 

记者手记：

饭店的生意丢到一边。常常让她一个人

前堂后店忙得跳脚。

屈红玲一开始是劝，后来是吵，再

后来是跪着求，可他每次都答应得好好

的，但背着她继续赌。

十赌九输，直到有一天，她清账时，

发现店里所有的现金都没了，甚至到了

连酒店租金都交不出的地步。

“这个婚必须要离了！”屈红玲说，

这是她当时唯一能想到的办法。

也是一个夏天，她选了一个日子，平

静地跟他谈离婚。

那天，狂风暴雨，他们俩一身湿透

地赶到民政局去离婚，两人的离婚协议

都是在民政局门口随便拿的一张纸草拟

的。儿子归她，没有其他财产分割。

离完婚，屈红玲重重地松了口气，起

码前夫的巨额欠款跟她没关系了。她回

去把酒店关了，把员工遣散。

当天晚上，她说，她睡了多年以来

第一个踏实的觉，第二天起来，却发现

乌黑的头发突然多了很多白发……

堂


