
一到集合的地方，我就傻了：

乌泱泱百把号人被分配在一个房

间里，都是长沙妹子，大家睡着

大通铺，操着一样的口音，都在

聊着新疆。

1952 年 2 月8日，我们从长

沙出发，坐汽车到武汉，再从武

汉上了渡船。

西北干旱，水路少，陆路多，

我下了轮渡，又转乘汽车。车往西

北内陆开，第一站就是西安，在这

里我们才穿上梦寐以求的军装。

往西走，就到了甘肃，白天

路途遥远，尘沙漫天，到了晚上，

我们就下车到村寨的马房里，用

些干草垫着睡觉。

到了新疆境内，等过了吐鲁

番的火焰山，我们才能在当地的

饭店吃饭。

西北有一种蘸酱的馍馍深受

大家喜欢，我们常常把酱吃了，

馍还没吃完，一众人拿着干馍馍

啃着，心里想的却是那口酱，同

行的姐妹就叫我：“你再要点酱过

来。”我偷偷摸摸溜到后厨，看到

一大罐酱就摆在那里，一掀开盖，

酱缸里竟生满了蛆虫，把我吓得

不行。但为了捉弄姐妹们，我还

是盛了些许，待她们吃完，我才

带着她们来看后厨，突然打开生

蛆的蘸酱罐子，她们扶着墙吐了

好久，我却在一边大笑。

我也成了车队姐妹口中最调

皮的那个。就这样，车子到了乌

鲁木齐。 

“小调皮”有小脾气，
但样样都搞得

天山常年积雪，5月的乌鲁

木齐还是很寒冷，一眼望去都是

土砖砌的房子，想上厕所还得自

己去外头刨坑。夜里，我和姐妹

常约着一起去，我一看远处有星

光点点，好似灯笼，就号召大家

往那边走。“宝崽诶！那是老虎！”

一位姐妹指着“灯笼”说道，吓

得我们赶紧往回跑。

那时，到了夜里睡觉，我就

想家。我一有脾气，早上就爱睡

懒觉，故意不起床。一天早晨，

领导来叫我：“人家都起床克！你

怎么不起克！”我便答道：“来的

时候说了有电灯、电话，现在我

鞋都没有，我不起克！我要回克！”

嘴硬却也心软，������辗转反侧中，

我一边想回���������家��������，一边又迫不及待

想要投入到工作中。

起初我被分配在水磨沟的七

一纺织厂，在厂里，我是出了名

喜欢和姐妹们打闹。

有一天，有个军人来找我。“那

个小调皮在哪里？”他喊道，我

应了他，他说领导让我去学习“�会

统计”，是一些算术统计方法。

我脑子灵，但就是不爱读书，

于是我跟领导诉苦。领导知道后

就安排了一位同行的、有文化的

姐妹跟我一起，帮助我学习。

经过一段时间后，纺织局的

领导来考察，看到我练习的样子，

居然都夸起了我：“你看，这个‘小

调皮’没读过什么书，但是样样

都搞得！”

不久后，一位姓何的科长就

把我调到了纺织局。

见我学过“��������会�������统计”，他让我

负责印盖，还管着五个食堂，其

中还包括一个专门的回族食堂，

回族同胞口味不同，要统筹起来

不是一件容易的事。食堂的北方

厨师起初不太会烹饪，把南瓜劈

成一半一半用水去蒸，蒸出来索

然无味，我就告诉他们把南瓜切

碎，放点水煮，加点糖更好吃。

厨师按照我的方法，工友们都�叫

好�。

工作进入了正轨，闲暇时，

我们还开展了很多文体活动，部

队里见我身材高大，就让我到乒

乓球、排球、篮球队里打球，我

们职工间时常开展比赛，时常打

得面红耳赤的，都想赢。

不少的维吾尔族、回族职工

都跟我关系非常好，他们不懂汉

语，教我说维吾尔语，到现在我

都还记得说几句。 

邂逅竹马，情葬天山

这种状态持续了好几年，直

到我的生命中出现了另一个人，

我的爱人李永昶。

那时，他是一名喀什边防战

士，在宝鸡参的军。在长沙时，

我们就是邻居，我记得他还背过

我，我的哥哥和他同岁，也是老

相识了。

1957 年前后，他来到乌鲁木

齐学习。我哥哥跟他写信，拜托

他来看看我。

从那以后，他就经常来找我，

有时约我去天山脚下的草原骑

马。我不会，他就手把着手耐心

地教我，怕我无聊，还拿些气球

打枪给我解闷。再后来，我们恋

爱了。

1958 年，我们在新疆结了婚，

还分到了房子，他因为是边防军，

一直驻扎在新疆边境，掌管着储

备枪炮的仓库，�������谁承想，他��最终

也牺牲在新疆。

结婚两年后，我生下了老大，

思乡之情更甚，便考虑带着孩子

转业回家。听闻长沙裕湘纱厂正

好缺少工人，我就放弃了那时在

新疆114 块钱一个月的工资，带

着大女儿回到了家乡长沙。

就这样，我们夫妻两人，一

个在天山脚下，一个在湘江水旁。

1972 年，部队里发来电报，

说李永昶病危，部队正把他从

新疆送去北京的中国人民解放军

总医院抢救，让我速去北京。

这是我跟我丈夫的最后一

面。

1971年 5月，那时中苏关系

紧张。�����������我丈夫��������奉命在靠近蒙古和

苏联的边境设卡，在一次对峙中，

苏军的武器击中了他。抢救过来

后本以为逃过一劫，谁知一年后，

他还是因胃部感染而离世了。

他的追悼会也是在新疆办

的，天山最终成了他的归宿。

爱人去世后，当时组织上考

虑到我军人转业的状况，在工资

的基础上，还给予我了一份部队

工资。慢慢���������地��������，国家富强了，我

的退休工资���������、��������养老金也都涨起来

了。

如今我已经老了，养育了三

个儿女，安享晚年。偶尔我也会

翻开照片，看��������着�������新疆的情景，看

着�������������爱人的容貌，也会回想起当年

一起奋斗的时光。
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翻看爱人牺牲前的照片，我进疆奋斗的青春又浮现
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口述 / 戴金元  文 / 朱泓江

戴 金 元，1936 年 生，

1952 年进入新疆乌鲁木齐，

在水磨沟七一纺织厂工作，

后转业至长沙裕湘纱厂并在

此退休，现居长沙。

当 86 岁的戴金元谈起
在乌鲁木齐的点滴时，岁月
雕琢的面孔难掩嘴角的上
扬，她说：那些过往，自己
从未淡忘。

瞒着父母，独上天山，
对于 16 岁的她而言是青涩
的冒险、是峰回路转的机
遇、也是兜兜转转的重逢。
共和国从百废待兴到大国
崛起都映射在八千湘女的
苦乐中，蓦然回首，这些往
事并不如烟般消散，而似晚
风徐徐吹来。

湘女档案

“新疆这个地方，一听就好玩”

1952 年，刚刚解放不久，那

年我 16 岁，是长沙纺织厂的一

名缝纫工人。

我的父母共生育了11 个孩

子，都住在乡下，我独自一人在

长沙务工，租佃着房子。

那天，我从工友口中晓得国

家要招人去新疆建设兵团参军。

“新疆这个地方，一听就好玩！”

我跟周围的人说。16 岁，爱玩是

天性，我想都没想就跟着工友们

去报了名。

报了名后，我才晓得还要“考

试”，每人发一张卷子，要求我

们填写姓名、年龄、家庭情况、

工作单位的信息等等，填完了就

再回去等。我们都蛮希望自己可

以“考”上。

等了几天，来了个人找我，

他通知我被选上了。那时，我还

没有告诉父母这件事，就自己回

去准备了被褥，打好了被包，非

常懵懂和冲动地跟着他们去了集

合的地方。

年过八旬的戴金元腿脚有

些不利索，但谈到新疆时颇为

兴奋。

讲述过程中，老人的思维

不断地从长沙和乌鲁木齐来回

跳动，我也和老人一同进行了

穿越之旅。谈到路途中的种种

细节，让她津津乐道的是途中

的趣事，而非苦难。

怕语言的叙述我不能够完

全了解，于是老人慢慢悠悠地

去到卧室内寻找自己“精心打

包”的相册，相册中有老人年

轻的样子，也有暮年的样子。

由于年纪大了眼神不是很好，

她边用手找，边比划着问我：

“这张是在新疆吧？”我拿到

照片看过后，判断应该不是，

老人微微一笑，继续耐心地一

张一张向我介绍着，找寻着口

中叙述的场景。

而让她唯一觉得有些伤感

的就是丈夫的去世，回忆起当

年走马天山的浪漫场景，老人

的眼神愈发亮了起来。���她��一边

讲述着日常的生活，����一边��非常

肯定地向我描述着�����那些���听起来

十分魔幻的故事，似乎让整个

西域之旅又蒙上了一层超现实

的神秘面纱。

我几次因为怕老人叙述时

间太长而乏力，于是希望她短

暂休息后继续进行采访，但都

被老人拒绝了。叙述的停顿间

隙，她就一个人静静地在沙发

上坐着，整理着有些凌乱��的�照

片，仿佛再次回到了那个激情

燃烧的岁月……

让�������她津津乐道��的�，
是趣事而非苦难

记者��手记

1955 年乌鲁木齐运动会留念。

20 世纪 50 年代初，八千多名湘女踏上援疆之路，有力地推动了新疆建设发展，促进了民族团结进步，史称“八千湘女上天山”。
如今，当年风华正茂的八千湘女，很多已不在人世，其余的也都是耄耋老人。在党的二十大召开之年，我们启动八千湘女口

述历史项目，真实记录“八千湘女”人生故事，再现她们忠诚报国的大爱情怀、敢于担当的顽强意志、甘于奉献的崇高境界。
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扫一扫，
看八千湘女
的精彩人生。
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